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;j INTRODUCTION 

^ There are persons, bolh writers and social acquain- 

^ tances, who irritate us lo the limit of endurance by their 

cheerful and invincible ignorance of the trying world in 

which we live, while there are others who are so saturated 

* 

with black despair that their depressing influence takes 
the very heart out of our best endeavors. It is easy to 
overestimate an author with whom one has been busied 
for a long time, yet I think it reasonable to call Ernst 
one of the best German writers of to-day, and chiefly be- 
cause he has so clear a view of life. He is well-balanced, 
" up-to-date/' and progressive ; he recognizes that we 
have come to a time when it is no longer possible to drag 
along the dead weight of Systems that are completely out- 
worn, but he also has a reverent piety toward theincalcu- 
lably rieh treasure which has descended to us from a great 
past. 

As Hamburg is, by all means, the German center which 
lies nearest to England, and, accordingly, to the United 
States of America, it is not hard to understand why Otto 
Ernst, a typical product of Hamburg, should speak to us 
Anglo-Saxons more effectively and directly than do some 
of the more romantic and volcanic authors of interior 
Germany. For the " German " trait which appeals to us 
most strongly is not so much the lyric or philosophic en- 
dowment of that great people, as their sound and sturdy 
character : their simplicity, sincerity, and thoroughness ; 

ui 
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IV INTRODUCTION 

their outright hatred of shams and hypocrisy ; their seek- 
ing of fair retums for honest work. 

Ernst, if anyone, has a poetic and romantic tempera- 
ment. In his case, the poetic sympathies are very closely 
identified with the quiet charm of the North German land- 
scape, which, despite its level monotony, low tones, and 
homeliness, awakens an affectionate, undying response in 
the populär heart, suggestive of the appeal made by our 
own New England to the subdued loyalty of her children. 
If there be a prose side to such an environment, there is 
also an epic and heroic element in an unpretentious 
struggle with rugged conditions. One has only to think, 
in this connection, of the deeply-rooted affection shown 
to their North German home by Voss and Claudius and 
Reuter and Storm and Frenssen. 

Otto Ernst, whose name was Otto Ernst Schmidt before 
he discarded the " Schmidt," came from a poor family of 
cigar-makers in ihe suburbs of Hamburg. He was born 
at Ottensen, the place where Klopstock is buried, on Oc- 
tober 7, 1862. The captivatihg story of his Coming up 
from hard surroundings is told in one of the best books of 
the kind in the German language, his Asmus Setnpers 
Jugendland ^ a luminous study of the psychology of boy- 
hood, written with great charm and suavity, but seasoned 
throughout with a füll drop of the bitterness of life's 
struggle. In portraying a heroic fight for existence in the 
midst of distressing want, it expresses the tragic pathos of 
a gifted boy's life held down to servile wofk, of good 
powers gripped and fettered by the iron realities of daily 
life, — and yet it gives wonderful expression to the inde- 
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structible idealism of these poverty-stricken cigar-makers, 
who, while Stripping tobacco, discuss (for instance), as 
best they may, Schiller*s reasons for employing the antique 
chorus in bis Braut von Messina / Above all, the book 
contains the living portrait of a noble father whose essen- 
tial dignity of soul is never degraded by the uncongenial 
drudgery to which his life is bound. 

Through the interest of ^ a f riendly school-teacher Ernst 
was enabled to enter a normal school {Lehrerseminar) in 
Hamburg ; he became a teacher himself, and taught for 
eighteen years in the public schools of that city. Since 
1901 he has devoted his time to writing and lecturing. 
He lives, in very happy family surroundings, at Gross- 
flottbek, a suburb of Hamburg. 

The very successful and widely circulated writings of 
our author include, chiefly, short stories, both grave and 
gay, a considerable number of stage-plays, essays, satires, 
and literary criticisms, as well as several volumes of 
poems. More recently he has written professionally on 
pedagogic matters. 

Any reader of Otto Ernst will appreciate how thoroughly 
he has come to know all classes of society, and how sound 
and wholesome is his knowledge, based as it is on a long 
apprenticeship in the lowest grades of the school of life, 
and upon the füllest identification with the common lot. 
He has travelled far and wide, he has lived long in the 
atmosphere of one of the great centers of the world*s life, 
and, among other significant acquisitions, he has very 
thoroughly learned human nature from the favorable point 
of view of the teacher, a calling to which Ernst surely be- 
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löngs by divine right. The teacher is much in evidence 
in Ernstes different works, some öf them, such as Über- 
wunden^ and more particularly the play Flachsmann als 
Erzieher^ moving entirely in the world of school-life. It 
is in this play that the hero Jan Flemming says of his 
calling: "Is there really any greater happiness than to 
untie, one by one, the thousand cords that hold fast an 
imprisoned soul ? To bring out the light which is faintly 
shimmering, far, far away, shut in by a thousand shades 
of night ? The hunting down of the fat, lumpy Dragon of 
Stupidity, the slaying of him in his gloomiest retreat, and 
the leading out of Princess Soul with a firm hand — that 
is what gives the most chivalric satisfaction that I know 
anything about 1 " 

Our author controls immense resources gained from 
reading the great literatures of the world, particularly the 
writers of classical antiquity, Goethe, and the important 
English poets ; he has most thojoughly absorbed the ethi- 
cal and spiritual messages of the Bible ; he has taken into 
himself the total influence of Nietzsche and other modern 
revolutionists, and is fully fitted to reckon with them. 
He knows all the significant psychological play-writers of 
European countries, morbid and sane, and out of all this 
material he constructs his manly creed as a writer : " I 
hate in the very depths of my soul everything that is per- 
verse, decadent, and intentionally morbid; my whole 
striving is for a healthy and simple art." (In my opinion, 
it is the very robust wholesomeness and simplicity of 
Emst's work which have kept him from the notoriety that 
certain less worthy German writers have acquired through- 
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out the World). He feels called to help in constructing a 
new epoch which shall be more strong, clean and genuine ; 
his summons is to hope, to action, to recovery from sick- 
ness. 

Being the product of the most honest and thorough 
discipline, it is natural that all of his work should breathe 
the spirit of culture and education. But Ernst is by no 
means merely a scholar; perhaps more characteristic is 
his sensitive, highly-strung artistic personality, which re- 
veals itself in a light delicacy, a fineness of feeHng and 
sense of beauty, such as are continually surprising us in 
certain ponderous and bulky Germans. His passionate 
surrender to art is the chief f act in his temperament ; he 
recognizes the immortal poetry contained in life. He has 
the poet's fondness for phantasies, allegories, and s}rmbols, 
an undefined, musical treatment of various values. One 
of his most engaging acquisitions is his füll citizenship in 
the realm of music, an dement in which he is not only at 
home, but which makes a most vital part of his whole 
being. 

Otto Ernst is the last man, however, to neglect his active 
powers by loitering in the hazy regions of poetic mist and 
moonshine. His art is by no means merely for Art's 
sake. There is nothing that is " lavender" or " precious" 
in his make-up ; — rather, the whole of his writing is 
hearty, constructive work. Every word speaks manly 
character, a ruthless, straightforward honesty which some- 
times makes American readers a little nervous. He is an 
absolutely fearless hewer at every form of hypocrisy or in- 
justice which crosses his path, and there can be no ques- 
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tion as to the side on which he fights. " Truth at any 
cost ! " might well serve as his device, and with the North 
German bent toward philosophizing, he is apt to pursue 
pretense into its remotest lurking-places. 

Out American temperament finds Otto Ernst most con- 
genial in his most characteristic expressions, his vigor, 
efficiency, relation to practical lif e. He believes in growth 
and progress, in the development of freedom and individ- 
uality ; — to express it differently, it is our author's large- 
hearted Humanity which we find so sympathetic. Work, 
and the passion for werk; power, helpfulness to one's 
fellows, hearty courage and Performance, not world-weari- 
ness and wretchedness, lie at the base of his sunny, tonic 
art and philosophy of good living, — " das geruhige Le- 
ben^^^ fully efficient, but spent without feverish hurry. He 
holds that we come to peace only when we are in living 
relations with all human society and when acting in har- 
mony with it — a good doctrine to preach to every rising 
generation. 

He loves to take his types and characters from every- 
day life and to give details with most careful accuracy ; 
yet he manages to win new themes from common things, 
and a newer side from trivial themes. His love for chil- 
dren and young people and his fine sympathy with them 
are rare, as is his penetrating knowledge of their nature 
(witness his portrayal of the incredibly refined cruelty of 
school-boys in Asmus), As for his type of cultured young 
woman, she is a vessel of charm in which are stored up 
the sprightliness and cleverness and dynamic energy de- 
veloped by this type through long ages of selective evolu- 
tion, — 
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The fair sum of six thousand years' 
Traditions of civility. 

(If SO unacademic a term might be suffered in this place, 
it could be added that she is likewise a " gentleman " in 
the füllest sense of that highly flattering, though regrettably 
coUoquial designation.) 

In his plays, which are, on the whole, his most interest- 
ing writings, there is a sound realism which looks at 
nature without the intervention of any rose-colored me- 
dium, and which views many sides of the world, though 
always the author's own world. His dramas are füll of 
tense intellectual life ; they do not run to merely external 
action, and each one has a distinctly practical tendency : 
in Die Gerechtigkeit he pillories the tyranny of the " yellow 
press " ; in Jugend von heute he impales with cruel finality 
the affectations of the hyper-aestheticized and degenerate 
Berlin youth ; in Flachsmann als Erzieher he makes war 
on the sloth, pedantry, and dry-rot affecting the adminis- 
tration of certäin public schools ; in Die größte Sünde he 
paints a terrific picture of the pitiless savagery with which 
the whole social pack turns upon and hunts the solitary 
member who dar es to be independent in his belief s. 

No two nations ever quite understand each other's 
pleasantries ; and this leads, no doubt, to more heart- 
bumings than do industrial wars and prohibitive tariffs. 
Ernstes exuberant wit and humor will appeal, however, to 
young Americans in the main, and even those Clements 
which do not convince them at once may be worth study- 
ing. His intellect and epigrammatic clevemess mark him 
as a German wit of the best sort, sharp and piercing in his 
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irony. If at times his humor may seem a bit obvious and 
iterative, it can be alleged that this quality is by no 
means foreign to German taste. He takes readily the 
tempo of galloping fun, and allows himself the most 
grotesque extravagances when he sees fit. His humor is 
now and then a little coarse — in approved German 
fashion — and ruthless to the verge of sacrilege when 
aimed at revered rubbish ; but, in general, his Satire re- 
mains fine and noble, the satire of a gentleman. The 
humor lies close to high human sympathy, and the wit is 
largely cojicemed with clever plays and subtle allusions 
which are ingeniously carried further than could be done 
by lesser intellects. 

In becoming acquainted with any of Emst's work, if our 
reading be done faithfuUy, we come to the close of our 
study with the encouraging feeling that we have really 
leamed some useful things about the difficult Game of 
Life. 

Sincere thanks are due to the distinguished author him- 
self for his generous personal interest and assistance in 
the preparation of this edition. 

J- T, H, 
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15. 5^)ril 1874. 

?trm fein, toaö f)ctfet bog ? gür nttd^ l^eifet 

eig, ein Seben uerloren ()abelt. 

©ie ©orffd)uIe entliefe ntid^ mit ber tröfttid^en ©e^ 
n)ife{)eit, bafe „auf'' äumeiten ben britten, äulueiten ben 
vierten gaU erforbere. S8iö ju bem ®rabe toax biefe 5 
©emife^eit aber nid^t gebiel^en, bafe id^ getoufet ^ätte, 
wann baö eine ober basJ anbre ber gaU fei. ©0 toar 
id^ t)or bie SBaf)! eineö Söerufei^ gefteüt. 

S)ie Keinen Sinber fd)reiben ftd^ auf lange ^a^jier^ 
ftreifen tüoi)l {)unbert Söerufö^^ unb ©tanbeöbeäeic^num 10 
gen unb beten fte ^er: „S)oftor, ^potijtkx, ©c^neiber,. 
93aron, ©d)ufter, TOagifter, be^g ^önig^ fein ©ol^n" unb 
fo tueiter mit finblid[)er ©rajie unb Unermüblicftfeit Suft 
fü fd)U)irrt e$ hnxd) ben Jlopf einei^ SBieräe^njädrigen, 
ber einen 93cruf tüä^len unb über fein tünftigeö Seben 15 
entfd^eiben foß. 

©ine ©ntfd^eibung, für bie i^m faft immer bie SReife 
fel)lt unb bie beöf)alb gettjöl^nlic^ anbere für il^n treffen. 
@ine fo lange Steige toie bei jenen Sinbem — bu lieber 
,^immel ! — lief freitid^ t)or meinem ®eifte nidE)t ab, unb 20 
ici^ ftanb eigentlid^ nur t)or ber 3llternatit)e : ben ^obel 
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treiben ober ben Jammer fd^toingen, eine ©c^ßa unb 
&)avt)hhx^f in ber cine§, ba^ fül)Ite id^, beftimmt ju 
grunbe ge^en mufete : meine Seele. 

S)a brad^te ein Xag (ben id^ fegne unb öerffud^e) ba§ 

5 Söangetium : Sr fann @d^utmeifter toerben. 

©ogleid^ begriff ic^ t)on biefem SJSort nur eine^: 
Semen ! — öerftanb ic^ unter biefem SBort nur eineö : 
Sernen ! ^ä) foKte lernen bürfen ! 
9Son nun an lag id^ in einem etoigen Surfte. Sänge 

w Saläre ^inburd^ bin id^ auf ben Stnftalten, bie id^ be* 
fudE)te, bin id^ in meiner ©ad^ftube ber Set)rer meiner 
fetbft getpefen, ot|ne jemafe aud^ nur lei^ im ^erjen ju 
empfinben, ba§ id^ einft ber Selirer anberer fein folle, 
SBie t)iel tiatte id^ nadEijutioIen, unb mit n)eld)er feiigen 

15 Sreube tat xä)^^ ! S)en 2;ag über bei ber 3lr6eit unb 
gegen Slbenb mit ber Slrbeit an bie genfterbanf rüden 
unb in bie ^erabfc^toebenben ©d^atten be^ 3lbenb^ 
tjineinfinnen ! SBetd^ ein unenbüd^er 3;raum über ben 
Sudlern ! Sebe ©efunbe fül|tt man fic^ tuad^fen ; man 

20 ergebt ben 93(id über bie brausen prangenbe S33elt unb 
f^rid)t in ftd) ju il|r : 8?on bir ()ab' idE| ein neue^^ ©tüdE 
gewonnen. 5D?an fpringt auf unb fc^njingt tt)udE)tig, 
fraftt)robenb bie ?(rme. S33a^ ba^^ §irn erarbeitet I)at, 
fpannt fid^ aU glttdlid^er 2)rang fetbft in ben SÄuöfeln. 

25 Qu biefer Qdt tourbe id| ber (Bd)uU untreu, et)' id^ 
il^r Xreue betoiefen Iiatte. 

3Kit i^ren liebeiüeic^en, aHmäd^tigen Slrmen ergriff 
mid^ bie SJJufif. Denn \d) barf nicl)t fagen, ba§ id^ biefe 
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Runft Kcbc : ftc reifet nttd^ an ftc^, unb td^ Uerfd^totnbc 
in it)r toie ein armfeligeig, toirbelnbeö Sltom. %U iä) 
geftcrn ^a^bn^ „Schöpfung" l^örte mit ilirem ,,@§ 
toerbc Sic^t," afö an biefer ©teile bie güKe ber ©diöpfer- 
madE)t an^ if)rem Urquell blenbenb f)ert)orbraci^, ba er^^ 5 
griff eö tnid^ pIö^IidE) unb feltfam, bafe ber Ätang 
©ci^toingung fei toie baö Sid^t. SSieUeid^t barum beim 
?In]^örett t)on STOufif jeneö unö tief burd^rinnenbe @ini^ 
fät)ten mit bem SlU ? 3a, biefe^ ftingenbe Sid^t öerfiim 
bigte ben etoigen ©lanj, in bem toir einft baljintDanbeln 10 
foUen ! 

SRirgenbö öerftel^' id^ beffer ben ^antl^eiömu^ afe in 
ber 9»uftf. S)enn in ber SÄufif ift atteö in ®ott unb 
©Ott in aUem. 9?irgenbö em))finb' id^ aud^ ein I|öf)ere3 
©lüdt aU in i^r. S)ie SWufif ift ein Xraum^jarabie^ 15 
ganj nal^e über unferem ^aupt; aber emig bleibt ei8 
über uuig. 6^ ift nal^e genug, bafe fid^ aUe irbifc^e S5e== 
toegung in i^m fpiegelt, aber fo fern, bafe toir in Uerjel^ 
renber Xantaluöqual immer uergeblic^ mit irbifc^er 
^nb nad^ feinen SBonnen greifen, um fie in unfer S)a* « 
fein I)erüberäut)oIen. Unfer Dt)r folgt bem uerftingen- 
ben Ston ioie unfer Sluge bem uertöfd^enben ©tra^I am 
Slbenbl)immet. Seiben toanbelt fuc^enben ©d^rittei^ bie 
©el^nfud^t nad^. 

%i^ mir auf bem Seminar jum erften 3KaIe eine 25 
®eige in bie §änbe fam, toar eö, atö ob aß jene tvdU 
ferne Seligfeit, bie id^ atö Snabe t)or jeber S)reI|orgeI, 
bie unfer 2)orf burc^toanberte, taub laufdEjenben Dl^re^ 
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unb bttnb ftarrenben Solide^ in mic^ gefogen, ate 06 
jcnc^ faft öerfuntene Xraumglüd mir pfögüc^ in bic 
gingerfpi^en glitte unb fie fieberhaft eräittern mad^te. 
^d) ntadE)te mic^ anö Üben unb legte — ad^, luie oft ! — 

5 bie ®eige »einmütig ergrimmt toiebcr fort, tt)enn naä) 
ftunbentanger 3Äüt)e immer nod) fra^enbe, pfeif enbe, um 
reine 2;önc an^ bem flac^brüftigen haften f)ert)orquoIIett* 
Slber faum fünf SWinuten SRu^e ließ mir bas Snftrumcnt 
— eö foftete jefin 9Warf unb brinnen auf bem SBobcn 

10 ftanb : Antonio Stradivarii Cremonensis — id^ muj^t' 
eö toieber l)erne]^men, unb tuirflic^ tiatte id^ nad^ einiger 
3eit fo jiemlid^ eingeI|o(t, ma^ bie meiften ber anberen 
Sünglinge mir öoraus; gehabt Iiatten» SRun aber begann 
aud^ fd)on ber ®enu^. 

15 3Bir geigten einfädle, treuljerjige SSoIfölieber. @ed^ 
je^n junge Seute fpielten fec^jetjumal ba^fclbe Sieb, unb 
e^ erfd^eint mir nod^ ^eute erflörtic^, bafe id) mic^ nie 
gelangloeift. 3wl)örenb fd)aute id^ burd^^ genfter in 
eine gegenübertiegenbe ©c^rcineüoerfftatt. Sßor meinen 

20 Slugen lourbe bie enjige ©djreinertoerfftatt jur bunteften 
3Banbe(beforotion. 2)aö flagcnbe unb frol^Iodenbe Se* 
ben, baö fid^ einft in jene Sieber öerfenft t)atttf toud^^ 
f (agenb unb fro^lodenb luieber an^ meinem ^erjen em* 
por unb breitete fid^ t)or 9Iugen unb D^ren Uielben)egt 

25 unb reidögeftaltig auö. 

3(^ mei6 ber fiicbcr biete 
Unb finge, idoö mir liebt ; 
3!)aö ift »jo^l gut äum Spiele, 
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©eil SBec^fel grcubc gibt ; 

3)0(1^ l^ättcn 2ieb unb gncbc 

®cnug au einem Siebe 

Unb fragten nid^t, ob'§ l^unbcrt gibt. 

©0 fingt SRücfert in jenem Sieb t)om ^irtenfnaben, ber 5 
auf einem fd^malen Sfättlein ein Sieb t)on wenigen 
Stönen in ben fliet)enben ©ommertag Iiinausbläft, unb 
nie ift bie toeltumfangenbe güUe be^ SSolföliebeö nbtt^ 
jeugenber Uerfinnüd^t njorben. 

17. Sl^ml. 10 

SSSarum — ba^ ift bie grage, bie mir oft tvk mit 
SraUen inö ^erj greift — tuarum ^obe id^ mir bamate 
nid^t flar unb feft gefagt: S)u mufet SRufifer totxbm 
unb fannft nie, niemafe einen ©d^utmeifter abgeben ? 

3Barum ? SBeit id^ jene f)olbe ©c^iüödie ber Sugenb 15 
befafe, bie fid) rädE)t n)ie eine t)er6rec^erifdt(e @d)ulb : ben 
Seid^tfinn. 3lc^, oft genug flog mir ber ©ebanfe über 
ben ^opf — fagt nidjt Sut^er, ba§ unö ein ©ebanfe itjie 
ein Sßogel über ben Sopf fliegen fönne ? — : SBenn e^ 
mit bem ©c^ulmeiftern nid^t gel^t — bann . . . unb mit 20 
bem bel^enbeften ©prung meiner ^^antafie toar id) afe 
SKufifer im Sanb meiner SBünfd)e. Über bie SSSeite bie* 
fe§ ©pntngeö in ber SBirflid^feit, über feine S^orau^g- 
fe^ungeUr feine SDfögtic^feit überl)aupt \)abe idE) mir babei 
nie aud^ nur eine ©efunbe ©ebonfen gemad^t. (Sinft* 25 
loei(en burfte ic^ ja tögtid) mufijieren unb ftubieren: 
tpar ba^ nic^t oHe^ ? ftonnte ein 9Wenfd| t)on meiner 







8 ÜberrDunben 

inneren S5eiüegltc^feit fic^ bie 3Köglic^feit nal^e öorig 
Sluge rücfenr bafe er etnft einen alten Spater unb einen 
franfen SBruber ^n ernähren ^aben toerbe? S)em jun^ 
gen Sopf erfc^eint baö fünftige Seben atö ein ^roteu^, 

5 ber naä) toiHfürlic^em SBerlangen ftünbtic^ feine ®eftalt 
toeci^feln fann. 

3lber baö Seben üerfteinert ju ftarren formen, toenn 
eö ein Seben um ben (Srtoerb toirb. ©tatt bem Se^rer* 
beruf SBatet fogen ju bürfen, ntufe id^ täglid^ nod^ bret 

10 ^riüatftunben geben, um ju Uerbienen, ju öerbienen ! 

9Wein SSater unb mein armer SBruber n)iffen, h)ie gern 

icl) ilinen l^elfe, n)ie fc^r ic^ fül)te, bafe id^ eine grofee 

©d^ulb mit Meinem S)anf jalile. Slber ein entfe|(icl^er 

§o^n auf meine Sttufionen ift biefeö Seben hoä) ! Sine 

15 graufame ©träfe für meinen Seid^tfinn ift eö bod^ ! — 

18. SH)riI. 

SBeld^ ein toibenoörtiger SBeruf ! ?ln aUm ©fiebern 
h)ie jerf erlagen, ba^ §irn aufgebrannt, bürr, feinem 9ln* 
reij folgenb, @cf|(unb unb Sippen t)on glüljenber 2;rof* 

20 fenfieit, babei t)on einer toa^nfinnigen 9?ert)ofität, bie in 

ber fleinften 3i"9^^fpi&^ ^^^ größte Dual bereitet — fo 

i)aV id) mid^ t)eute toieber, toie getuötinlid^, nad^ ^aufe 

gefcfiteppt. 

Sdt) ^atte ^eute bei größeren finaben eine ®efang^ 

25 ftunbe ju geben, eine ©tunbe, in ber id^ mic^ leiblich 
tüo^I füt)le, njeil bann mein mufifalifdier 9JJenfc^ einmal 
t)atbtt)eg^ jur Geltung fommen barf. 
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SdE) fiattc mir bie rebUc^fte äKüt)e gegeben unb mein 
bifec^eii mef^obifc^e tunft, tt)ie eö fd^ien, nid^t o^ne @r* 
folg erfc^ö^ft : bie Suabeit fangen nid^t gan j übet. 

S)a plö^lic^ ^ör' id), tpie ein freci^er Söurfc^e in ben 
®efang ber anbern einen roüften ©offenl^aner löinein^^ 5 
brummt, in ber naiöen 9Keinung natürtid), bafe mein 
Df)r unb mein Sluge if)n nic^t entbedten iüürben. Sd| 
mar )o toeit außer mir, fo tpütenb empört, baß \6) für 
einen bü^artigen SWoment bie SBefinnung üerlor. 3c^ 
jog ben Surften f)ert)or unb fd^üttelte i^n nad^ Sroften 10 
— um bann fraftloö auf meinen ©tu^I ju finfen ; benn 
ein jäl^er @tid^ burd^fut)r mir bie ©ruft. 3d^ atmete 
unter ©d^merjen. 

Slfö id^ ben mfiben SBIidE über bie ©efid^ter meiner 
©d^üter gleiten ließ, laö id) eö beutlid) in il^ren 309^" : 15 
@r regt fid^ auf ! @in @d)aufpiel ! 

3a, ic^ muß e§ gefteljen : mir efette in biefem Singen* 
blid t)or ber Summe t)on nadter, tierifd^er ©raufamfeit, 
bie in ber t)iel unb jart befungenen ÄHnbe^feele fid^ ange- 
fammelt finbet ! SBaö ift eö mit ber ^oefie ber Sinbeig* 20 
natur ? SBa§ ben 3Kenfd^en jum 3Kenfd^en mad)t, ba^ 
fc^tt il)r : baö 3Kitgefül)l. ©en fliegen bie Seine aus- 
reißen, gröfdfie, SSögcl, ^unbe unb Äa^en mit fd^njeren 
Steinen toerfen : baS bringen außer ben ro^eften ©ub=^ 
jeften unter ©rmac^fenen faft aße Knaben fertig. |)ättc 25 
mic^ t)or ben Singen meiner ©exilier ber ©d^lag getötet, 
fo tüore il)nen baö nur ein fenfationellei^ ©reigniö ge== 
toefen. 
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19. "äpxxl 

Slbcr ber häufige ©d^merj über baö fittlic^e 9Sert)altcn 
meiner ©cf|üler ift nicftt bie Saft, bie am fd^tüerften auf 
mir rul^t 3Beit fd^limmcr ift bie etoige Dual be^ ^nkU 
5 lete. 

2lfe ic^ ä" unterrichten begann, fteHte man mid^ öor 
bie SlUerfleinften, bcnen ic^ Sefen, Schreiben, SRec^nen 
unb bie gö^igteitcn beö Stnfd^auenö unb @predE)en^ 
übermitteln foQte. 
10 SRatürlid^ ^atte id^ jene naiöe SßorfteUung t)om Untere 
richten, bie aUen Saien eigen ift. 2)?an ftellt ftc^ ben 
Unterricht tuie eine bequeme eleftrifc^e 9Kittei(ung t)or: 
unfere ftärfere 9Sernunft jie^t baö Unvernünftige au^ ben 
Köpfen ^eraug unb löfet bie reine SSemunft barin jurüct 
15 Voilk tout. 

D fd)tt)erer, teuer ju bejal^tenber Srrtum ! 

9Son t)unbert ©amenförnern, bie toir in ben ®eift ber 
Sinber föen, fallen neununbneunjig enttoeber auf fteini= 
gen Soben, ober fie loerben üon ben glatterüögeln be§ 
20 Seid^tfinnö aufgepicft, ober ber jerftreuenbe S33inb beö 
bunteren Sebenö aufeer ber ©c^ule fegt fie fjkx\)m unb 
bort^in. ©aö l^unbertfte Sorn get)t glüdlic^ auf — unb 
trägt einfältige gructit. 

2Bäl)renb ber erften fed)g SBod^en, in benen id^ mit 

25 ganjem ^aftaufmanb unb mit jenem 3ntereffe arbeitete, 

baö fd^on bie 9?eu]^eit ber Stellung mit fic^ bringt, l)nU 

bigte idt) benn aud^ ber fd)önen SJorfpiegelung, ba% toa^ 

xd) einmal bef)anbelt tjätte, auc^ erlebigt fei. 9Weine 85c* 
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f^äfttgmtg ItcJ5 ftc^ ganj leiblich au, tjöd^ftenö tt)ar e^ 
mir unangenehm aufgefaffen, baJ5 tc^ einiget äioeimal 
^atte jagen muffen. 

?lm @nbe biefeö ßeitabfd^nitteö fam e^ mir äufaUig in 
ben Sinn, einmal grünblidö ju erforfd^en, toa^ aßeö id^ 5 
fd^on geleiftet unb toa^ aUeö meine ©d^üter fc^on ertoor* 
ben fj&ttm. 

S)aö ©rgebni^ meiner 5ßräfung traf mid^ ttjie ein 
©d^Iag auf ben Äopf : meine ©c^üfer tuufeten f uiel toie 
nic^t^. 3c^ toar tatföd^lic^ betäubt unb fragte mic^ in^ w 
nerltc^, ob id^ fed^^ 3Bod^en gearbeitet ober ob id| ba§ 
aUeiS geträumt I|ätte. 

2)ann öerboppelte ic^, fd^on l^alb öerjtoeifelnb, meine 
^äfte, tt)iebert)oIte baö ©agetoefene unb baute, nunmehr 
feft überjeugt, bafe ber ®runb feftliegc, mit ffi^nem Un* 15 
terne^mung^gcift njeiter. 

9?ad^ weiteren ad^t SBoc^en trieb e§ mic^ unttjiberfte^ 
lid^, t)on neuem bie 3Birtungen meiner Sraft ju erpro= 
ben; jugfeic^ aber ttjöfäte ftd^ in mir eine t)eimlid)e 
Slngft, bie id^ nid^t ju unterbrüdfen üermod^te. 90 

3c^ taftete I)ier^in, bort{)in: bie meiften meiner Sd^ü* 
ler Ratten noc^ gar nid)t begriffen, toa^ \6) überl)aupt 
üon i{)nen moUe. S33ag fie mir nad^geplappert, t)atte 
ic^ für gelet)rige ?lntn)ort genommen. 

SBie gauft t)or bem 3o{)anne§et)angeIium ftanb xd) 25 
je^t ratlos Uor bem Problem: SBie il)nen begreiflid) 
machen, bafe ein§ cin^ unb nidjt ^toei ift?! ©nc ?(rt 
geiftigcn Ärampfe^ ci^fl^ff mic^, unb i^m folgte unfäg* 
Itc^e (Srmattung. 
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2)ann red^nete td) mir mein ^ßenfum t)or unb er^ 
faunte, bofe ic^ am Snbe be^ Sal^reö atö fc^mät)fi(f)cr 
Söantrotteur bafte^cn muffe. "Sia^ toarf mid^ in eine 
raftfofc ^Ingft, unb meine 9(r6eit oertor jeben §alt, jebe 

5 ruf)ige 93efinnung. 3c^ fteUtc mid^ pnberingenb t)or 
bie Sloffe, fd^lug mit ber flad^en ^Qub an meine ©tirn 
unb appeffierte an bie SJerfammlung bal)ingel)cnb : e^ 
fönne bod^ unmöglid^ fo firmer ju begreifen fein, bafe 
„b — n" „bu" l)eifee, um unmittelbar barauf über meine 

lo abgefc^macfte SSernunftprebigt ben bitterften ärger ju 
empfinben unb mic^ üor mir felbft ju öer^ö^nen. 
äKeine öerjnjeifelten ©ebörben, bei benen idt| oft ein 
®efü^( t)atte, afö ob in meiner Söruft aQeö i^vt\\]t, ^iet 
ten benn auct) mandtje unter ben fed^^- unb fiebenjäl^^^ 

15 rigen Surfd)en für luftige Stapriolen; fie ladeten red^t 
l|erä()aft barüber. 

Snblidt) fam, ben id| nic^t met)r jurfidl)alten fonnte : 
ber Soxn. 3Kit geballten gäuften, toilbcm ?ltem, pm^ 
mernben Schlafen rannte ic^ im 3^^^"^^ öuf unb ab 

ao unb fc^leuberte ben üerbu^ten Jfcnaben Ijarte, grollenbe, 
fc^eltenbc SBorte inö ©efid^t. Sa, id^ t)er^et)le eö nid)t, 
eine ingrimmige SBut über biefe graufamen, Ijateftarvi^ 
gen Duälgeiftcr überfd^memmte mein 3nnere^ ; bie Siebe, 
bie mic^ äumeilen ju i^nen gejogcn f)atte, njenn fie midj 

25 begriffen ju ^aben fd^ienen, ftarb in i^rcm legten gunfen. 
9?un mar aUeö verloren. 

Sc^ erhielt übert)aupt feine ^Intmort met)r; bie 3»n* 
gen toaren gelätjmt. 9lud) bie SnteHigenteftcn fafeen 
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tpie Slö^e ba unb ftarrten ntid^ erfd^rodcn an. @o fam 
xä) auf ben $ßunft, wo bic ©ntrüftung \vk eine forcierte 
©timme überjufcfjuappen pflegt unb betreten öerftummt. 

3l\xn liefe td^ tagelang alleö gelten, toie eö ging. 
3Bäl)renb meine <Sd;ü{er arbeiten follten, trieben fte 5 
SlHotria, unb id^ ging, bie §änbe auf bem SRüden, t)om 
unn)iberftet)(ic^en 3^ö"9 ^i"^^ bumpfen Sörüten^ um=* 
flammert, auf unb ab, jebe ©efunbe f)aItIoö in abgrün^ 
bige ©ebanfen uerfinfenb unb ^ilfloö barauj^ empor* 
fcfjredenb. w 

Oft }og mein D^r auö hjeitefter gerne einen feiigen 
Slang herüber, ber mit fpiefenbem glimmer burc^ meine 
©ebanfen ^ufcf|te ober fie unter ber ^üUe eines Hagen* 
ben 3Bo^Iflang^ fanft unb fd^neU begrub. 

SRac^ einer SBod^e Uielleic^t natim ic^ — ic^ empfinbe 15 
aSibertüiUen t)or mir felbft, inbem id^ eö fdtjreibe — t)on 
bem äußeren 3^ö"9 nteiner amtlid^en SSerpflic^tung ge« 
trieben, bie Slrbeit toieber auf, um ein gefb ju beadern, 
ba^ burd^ meine Untätigfeit me^r öertoüftet toorben ioar, 
a(^ meine Sötigfeit eiS angebaut ^atte. ao 



25. ^xxl 

— 3a, meine ©d^üler l^attcn am @nbe bc^ Sa^re« 
bennod^ lefen gelernt, unb ic^ — idt| l^ab' eö im Saufe 
ber 3at)re ju einer anerfennen^toerten gertigfeit ge* 
brad^t, meine elementarjten SBorftellungen ju einem toi* 25 
benoärtigen Sörci ju jerfauen, ben geringften 3!ei( 
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meinet SBiffen^ ju breiten Söettelfuppen für ein grofeeö 

$ßn6lifunt auöeinanberjurüfiren. SBä^renb mir auf bor 

einen ©eite aße 3eit unb Äraft geraubt ift, meinen nac^ 

neuer 9?al)rung unb öemegung fc^reienben ®eift burc^ 
5 ©tubien ju 6efriebigen, bin id^ auf ber anberen ©eite ge* 

ätüungen, 2;ag für 3;ag unb ©tunbe für ©tunbe eine 

geiftige Suft ju atmen, bie mein feelifd^er Organi^mui^ 

taufenbmal Uerbrauc^t t|at 

S)ai§ docendo discimus ftingt mir h)ie grauenl)a|ter 
10 §o^n. 9Kit großer äußerer SRu{)e fprec^e id) unjäljlige* 

male baigfefbe, fet)e id) miti} unjö^Iigemale unöerftanben 

ober mifeüerftanben. 

Oft freiließ jerbrec^' ic^ in ber ©tiHe mit fonöulfiüif^ 

bebenben ^i^Ö^^« ein Sineal ober jerreifee ein 93ud) — 
15 nac^ folc^er Slblenfung überriefelt mid^ bann fc^neü eine 

befreienbe Äälte. 

3ln ba§ JJ^nfter tretenb, fü^r ici^ oft eine unbänbigc 

Suft mid^ anmanbeln, mic^ brei ©tocftoerfe t)od^ ^inab== 

juftüräen ; benn (jinter ber ©tirn I)ömmert ei§ : nur \)nu 
20 aui^, ^inaua ! — Slber in folc^en Slugenblidten ^öre id) 

^lö^lic^ 3)fufit unb in mir fladert eine neu entfachte 

Sebenöfreube auf. 
dlad) allem fd^eint e§, bafe ic^ au^^arren iüerbe auf 

biefer ©tredbant be^ ©eifteö. Sinmal tt)erben ©e^neit 
35 unb 9iert)en too^l serreifeen . . . 
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2. 3Rai, 

gunfmal in ber 3®od)e l^abc id^ fcd^ätg §efte ju f orri* 
gieren, 

S)er raffiniertefte, erfinberifd^fte, menf^enfeinbli^fte • 
^ödengeift !)at bicfe ®ei[te^marter erfunben. SBcr bei 5 
x\)v nic^t äeitttjeilig ben 3?erftanb verliert, ber ^at feinen 
ju verlieren, ©ec^jigmal jtüansig . franjöfifcfie ®ä^e: 
J'aime ma möre. Tu aimes ton pöre . . . S)ie 
SSSirfung auf meine 9?crt)en ift biefelbe, tüie njenn jemanb 
auf bem ftlat)ier ätT)ö(ft)unbertmal bicfelbe Safte an* 10 
fc^lüge. 

3Wit f)elben^after — idj barf mir biefe^ 3^"9"^^ ^^^' 
[teilen — mit ^etbenljafter SBiUen^anftreugung bring' 
id^ eö fertig, bie Raffte ber 9(rbeiten mit ber nötigen 
©ammlung burd)sufe^en. S)ann mad^t fid^ eine an 15 
©efd^minbigfeit juneljmcnbe, frcifenbe Setüegung in mei* 
nem ^interfopf bemerfbar, unb mir tuirb auf meinem 
©tu^Ie fc^mtnblig. 3d) lefe ätt^anjigmal benfelben 
(Sa|: Tu aimes ton pfere . . . Tu aimes ton pöre . . . 
Tu aimes ton pfere . . . unb faffe feinen 3nf)alt nid^t. 30 
3d^ ftarre i^n an tüie einen unenträtfelbaren ®e]^eim* 
fprud); ic^ erbofe mid^ über meine SBiDenlofigfeit, raffe 
mid^ jufammen unb lefe i^n jum einunbjttjanjigften 
9Ka(e, um fogleid^ ju bemerfen, bafe id) i^n tüieber 
ot)ne Senjufetfein überflogen ^abe. @nblic^ bricht bie 25 
©c^rante be^ SBitten^ jufammen, unb bie eingeferferten 
®ebanfen taumeln freilieitöberaufc^t in§ SBeite . . . 

Tu aimes ton pfere 
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3®arum brängt er fic^ mir gcrabc jc^t in§ Dl^r, jener 
S^or ber ©efangenen im „gibeüo", bie fettenflirrenb, 
gramüerjetirt, mie tüanbeliibe Seic[)en auö bem Werfer- 

. grab on^ Sonnenlicht emporfteigen ? @ i n großer, tie^ 

5 fer Sltemjug ber aufatmenben SSergmeiflung, biefer ®e^ 
fang! 9?ie Ijaben mid) %'6m fo furchtbar ergriffen tt?ie 
biefe; benn munberbarermeife flingt ^ier ber lautcfte 
Snbelruf ber Srlöfung noc^ tvk Erinnerung ber Der- 
fdimad^tenben Dual. Stuf benfelben ^önen, auf benen 

10 ba^ SBemu^tfein ber ©efaugenen jur SBonne be^ Siditeö 

langfam emporflimmt, fteigen tüir ftocfenben 3"fe^^ i" 

bie feuc^ttriefeube, bumpf tuiber^aßenbe SKac^t ber Äer- 

fergett)ölbe l)inab. 

SBie begreiflid^, bafe Seet^oben bie Sered^tigung ber 

15 3iet)oIutiouen üerteibigte, berebter afö e^ ade Seifpiele 
ber ®efd|ic{)te Vermögen ! ©eine Sgmont^Oubertüre ift 
eine grofee, geredjte 9?eüo(ution, ein ^^mnuö ber politi:« 
fcf)en grei^eit t)on bemfelben beraufc^enben geuer njie 
bie SRarfeillaife, aber größer, ttarer, göttlid^er. Si^ran* 

20 neu, fd^eint mir, müßten tueinen, tüenn fie nur einmal 
ben grofetierjtg begeifterten ©turmruf biefer ©d^ftpfung 
empfönben. Unb faft organifd^er, lebenbiger noc^ alö 
bei ®oet^e fc^miegt fic^ in biefen groj^en ©trom beö 
politifd^en SBiDen^ bie ber^adenbe Älage einer etüigen 

25 Siebe tjinein . . . 

Tu aimes ton pfere . . . 

93eet^ot)en ! 3Bec unter allen S^onbid^tern tuar fo 
gro^ tük ^x? ^erber fagt einmal ober ©^afefpeare, 
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bofe er mit bem §Qupt in bie SSolfen rage unb mit ben 
güfeen auf ber Srbe ftet)e, SBeett)ot)cn, glaube id^, toan^^ 
belte ganj in jenem 5ßarabieö ber %bm über unfern 
Häuptern. Unb bod^ fingt er SBa^r^eit ; bod^ empfin^ 
ben tt)ir fie mit i^m, ba er mit aßen ©d^merjen ber 5 
9Jienfdt|enbruft burd^ jene ®efilbe ging. Slber au^ feinen 
^armonieen Hingt t^ mir emig toie t)ert)altene§ SBef) 
barüber, bafe tüir niemals ^ören fönnten, tuaö er gef)ört. 
Sd^ fte^e t)or ad feinen ©dfjöpfungen mit ben ftummen 
©d^auern eineig @joterifer^. 83ei einer getüiffen ©teile 10 
in feinem C-SRoII-iDuartett \)abc \ä) bie beutlidfje finnlid)e 
©mpfinbung, ate tüanbelte icf) bei fintenber ©onne t)inter 
ber t)ot)en §edfe eine§ Verborgenen, uneriblid^en ©artend 
unb üernät)me auö beffen glüdtlidtiftem ®runbe mit toun* 
berbar gefdfjörftem Df)r einen feiigen Slbenbgefang, ben 15 
ber ganje, get)cimni^üolle, fe]^nfudt|ttt)edfenbe 3ouber ber 
gerne um^aud^t . . . 

Tu aimes ton pöre . . . 

SBie fd^meid^elnb ftrömt ber S^roft beig Slbenbö herein ! 

SBie Sinber in ber laufdtjigen Slbenbbämmerung, fo 20 
fpielen meine ®eban!en unermübtid^ im ßctubcr ber bun- 
felnben Suft. Smmer njieber ruf id& fie l)erein in^ 
^u^ — unb immer hjieber entrinnen fie mir, ben SSer=^ 
lodEungen be§ Slbenb^ get)orfamer afe mir. 

Snblid^ erfc^redtt mic^ ber t)or mir liegenbe |)aufen 25 
5(rbeit. Sd^ Jtuinge meine ®ebanfen gemaltfam auf ba^ 
5ßapier unb entbede, nac^bem id) ben ©a^ t)unbertma( 
gelefen, ba^ über bem „pere" bev accent grave fe^lt. 
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S)qö fe^t mid) in SSerjJoeiflung, benn tuic mannen gef)ter 
mag xä) fo übcrfe^en ^aben ! — 

SSn folc^en 2lbenben ^abc id^ toieber^olt ben SBa^m 
finn gefeiert. 

5 S)er SBorfteHung^faben jerrijs mir J)Iö|lid^ mit einem 
heftigen ©d^merj im Äopf, unb ic^ ^atte nur noc^ baö 
Söetüufetfein einer abfotuten SSorfteHungiSleere. S)ann 
[tonb er t)or mir — [ic^tbar — unb hoä) f o unbefc^reib* 
l\6) — eig fc£)rie etma^ in mir: „Um be^ ^immelig ttjit 

10 len, ft)et)re bid^ !" — mit einer inftinftit)-mec§ani)(^en 
SrQftanftrengung fd^üttelte ic^ ben ÄoJ)f hjie ein alte^ 
U^rget)äu)e, beffen ®ef)n)er! ftet)engeblieben ift — unb 
mein $irn fiel glücHid^ ttjieber in basJ getuo^nte %xttat 
äurüd 

15 30, mal 

^d) fann nic^t me^r ! ^6) fann nic^t me^r ! — 
SBor turjem t)atten tüir 83efud^ bom Ärei^jd^ulinfpef' 
tor. SBie e^ bei fold^en 3nfpeftionen, bie oberfla^ü^ 
bleiben muffen, tüeil eine ganje ©c^ule in tüenigen Sagen 

2o erlebigt iüirb, fe^ tuo^I benfbar ift, mauste meine klaffe 
feinen Übeln (Sinbrud, unb id^ erntete fef)r tüo^Imonenbe 
Slnerfennung. 9?atürlicf), meine ©d^üler ipufeten bie^o 
unb baö unb tuer tüeiJB tva^ fonft nod^, gaben ba§ üblidje 
Quantum bummer unb gefct)eiter 3Intmorten unb benat)= 

25 men fidt) ganj manierlid^. 3d^ fiatte ja mit gleife gear* 
beitet, aber nur au^ 2{bfdE|eu t)or bem 9?i^t§tun; ein 
fauler 9Menfc^ ift mir gcrabe fo jurtjiber tüie ein Äabaüer. 
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3ene^ Sob fuf)r mir tuie ein alte§ f^artigeö 9Keffer 
burc^ bie 93ru[t uub jerrife afle^ in mir. @ö )d)Icuberte 
mic^ an^ meiner ftumpfen 9iut)e ^erauö, in bie id^ für 
eine ß^itlang üerfunten gettjefen. 

aSäenn ic^ in biefen ^agen in bie ©efid^ter meiner 5 
©c^üler fa^, beftürmte ic^ mic^ mit roftlofen 3^^agen. 

aSoö t)abe iä) für biefe SKenfd^en getan ? — 3)enn fie 
finb ja 9Kenfc^en! — SBa§ finb fie mir je getüefen? 
SBiel ttjeniger aU ^ttixba bem ©c^aufpieler, unb ic^ I)abe 
al^ ein fc^led^tcr, nüd^terner, ftümj)ert)after ©c^aufpieler 10 
uor i^nen ben ©c^ulmeifter gefpielt 

SDiir finb fie nic^t einmal ©d^üler, fie finb mir nur 
ba^ nottuenbige SÄaterial für bie läftige Slu^übung mei* 
ner läftigen ?lmtöpflicl^t getoefen. 

3d^ lenne fie nid^t ; fie fennen mic^ nid^t. is 

^V \6) mxd) i^nen jemate innig jugetuanbt ? 

Sffiaig f)abt x6) natu) it)ren Seiben unb greuben gefragt? 

SBelc^e ®arantieen babc x6) gegeben für bie ^^^^^f* 
bief er ©eelen ? 

gür ben ©injelnen fann niemanb einftef)en — aber » 
too f)abe id) in biefer ®efamtf)eit ein ^(u^ gegenüber ber 
gemeinen 2lC(tägIid)feit be^ Seben^ crjeugt ? SBo i)abt 
\ä) eine ®ad)t begrünbet, tüo einer Saä)t vorgebeugt ? 

^bt id) nid^t bie gen)öt)nüc^fte ©efeflenarbeit für ben 
toglid^en 9Ken)d|enfon)um geliefert ? SBann in künftigen 25 
3al)ren tüirb einer biefer SRenfc^en fagen : ®asJ üerbant' 
id^ i l) m ! S)a^ ^at e r unö mitgegeben ? ®ie tüerben 
mid^ neben il^ren ©c^ufter f teilen unb fagen: S)er \)at 
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un§ ein Sßaax ©tiefet unb ber anbere l)ai n\\§ unfere fBiU 
bung gemad^t. 

Sa, ja, lieben ntöd^f id^ eud^, it)r fi'inber. ' 

316er id) Ue6e auc^ mic§ feI6ft, unb in mir tobt ein ge=^ 
5 fangener, gefolterter SKenfc^! §a6en toxi benn ein 
©eI6ft empfangen, bamit tüir e^ ertöten ? 3c^ fann eg 
nic^t — unb fann euc^ nid^t lieben. 

Sßor tt)enig Ziagen l)abe id^ einen furchtbaren gunb 
gemad^t 3d^ \)abt baö SBort gefunben, ba^ meinen 
10 SBert bejeic^net. 

„Seil bin ein guter §irte. Sin guter $irte läJBt fein 
ßeben für bie ®d)afe. (Sin SKietling aber ..." 

®a — ba tüar ba^ entfe|lid)e SBort ! aj?it 931ifee§^ 
fraft fd^Iug eö mir in bie Seele. 
15 @eit jenem XciQt fann id) biesJ SSerbammungöurteit 
nid^t bergeffen. Unb t)ab' i^ e^ für 9J?inuten öergeffen, 
fo äJüingt mid^ eine unertennbare 3)?ad)t, e^ plö^lid^ an^ 
ber leeren ßuft ju greifen unb e^, nüd) felbft aufrüttelnb, 
bebenb üor mic^ Ijinjufpredtien. 3n einfamer ©tille 
20 fd)reit eö mic^ plö^lid) brotjenb an — im lauteften Särm 
beö 3;age^ friedjt eö mir plö^üd^ jifd^elnb inö Dt)r. 

„Sin 9Jttetling aber, be^ bie ©d^afe nidjt eigen finb, 
ftetjet ben SBolf fommen unb üerlöJBt bie ©d)afe — " 

D großer SRajarener, Jüie fd^änbe id^ beinen SBeruf ! 

25 3ln beiner ruhigen Sntfagung erfenn' id^ meine ru^Io^ 

judfenbe Selbftfud^t, an beiner reinen Sanftmut meinen 

unlauteren 3orn, an beinem feiigen %ob bie ©rbärmlid^ 

feit meiner Seiben. — 
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15. 3imi. 

3c^ ^abc enblic^ einen längeren Urlaub genommen, 
ba \d) beftimmt fü^le, baJ5 meine mafelofe ^eftigfeit unb 
Überreijt^cit in ndc^fter Qtxt ein Unglüdf herbeiführen 
müj^te. 5 

3)a id^ mir nur nod^ barin gefalle, meinen ©eelenin- 
Ijali mit unerfättüd^er, felbftquäterifc^er ©raufamfeit ju 
jerfe^en, fafet mic^ ein toilb auffa^renber Qovn gegen 
jeben, ber mit fremben 3ntereffen mein töblic^e^ ®efcl)äft 
unterbrid^t. Unb näf)ert er fid^ mir nod^ fo freunblidti, lo 
idC) mödE)te i^m t)art unb üerte^enb begegnen. 

ÜKufee \)CiV xä) nun, SÄufee ! Unb größter 3i4e foQ 
ic^ mid^ befleißigen. 

3ft ein ruf)Iofereig ®emut benfbar aU ba§ meine in 
feiner reid^en STOuße ? is 

S)er f)arte gronbienft meiner Slrbeit brad^te tuenigftenö 
infotüeit Srlöfung, afe er für lange ©tunben meinen 
rebeÜifc^en 2)?enfd^en ju Soben brüdfte. 

3e|t bin id^ ein tuillenlofe^ ©pieljeug meiner SBiH^ 
für. Sd^ glaube, baß id^ nie entfe^Iic^ere 2:age burd^ ao 
leben tuerben aU biefe. 

Sie^ ! ruf ic^ mir ju. Senfe bid^ ab burc^ ein fd^tue* 
reiS SBud^ ! !5)u l^aft ja nun Stit, bxd) in tiefe tuiffen»^ 
fd^aftlic^e ®enüffe ju öerfenfen! Slber tt)ie läd^erlid^ 
erfc^eint mir ein fo(d)e§ ^Beginnen, ba nad^ biefcn fed)^ 25 
SBoc^en meineö Urlaube tuieber ber lange geiftige 
junger f ommt ! — 

Unterhalte bid^ burd^ eine angenet)me, leidste, an^ 
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miitenbe Seftürc! Unter[)alten ? 3d^ Icibc an ju Diel 
Unteii)altun9. Smmec jtüifc^en jtüei Q^kn, immer 
jipifc^en gmei 3Bortc rcbet bcr @rn[t meinet gebrod^e^ 
nen Sebeiiig hinein. — 

5 §in an§ Älabier! Safe c^ erlöfenb ^inau^^ftrömen, 
tt)Q^ — Sd) bin fo elenb jurüdgefommen in meiner 
gertigfeit, ba^ ic^ mid) üor meinem eigenen Spiel entfe^e. 
Sc^ t)erfuc^t' e^g jfingft — meine [jeifejitternbe @eete er- 
ftarrte mir in fteifen gingern. Sin ®raucn ^ält mid) 

lo jurüd, ben S)edel be^ Snftrument^ ju f)eben unb jenen 

5(ugenblid öerlorenfter SBerämeiflung jurfidjurufen. — 

Sd^ tüiH ^inauj^ge^en unb an ber grifd^e ber SZa- 

tur mid^ erquiden — unb \m^ öor^er, bafe id^ teil- 

no^möloö grü6elnb burd^ SBiefen unb gelber eilen, 

15 baJ5 id) nad^ einer ©tunbe fd)tüeifebeberft, jerfc^Iogen 

unb mit njüftem ^opf nad^ l^ciufe fommen merbe. 

Sc^ tüiH mid) ergeben t)om ©effel. . . SBarum foÜ 
id^ aufftel^en, ba id) auf unb ai irren tuerbe mit mei* 
nen alten ®ebanfen! . . . 3c^ toxü mid) [egen. . . 

ao SBarum foH id^ c^ tun, ba id) jurüdfinten tuerbe in 
meine alten ®ebanfen ! — 

©00 ic^ bie geber anfc^en ober nid)t? 9Kein 3&oU 
len betüegt fid^ mit bcr 9?cgelmäfeig!cit eineö ^enbelö 
in biefem B^^if^^r ^^^ ^^ i" S3ctäu6ung öerföHt. 

25 ®ann folgen ganje ©tunben, in benen id) ß^itung^* 
annonccn lefe, 5ßapier6lätter in Saufenbe bon ©d^ni^el* 
d)en jcrfc^neibe, bie ©lieber meiner Ul)rfette jä^fe ober 
ba^ t)or mir liegenbe Rapier mit japofen gleid)förmr* 
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geil ©trieben bebede — bk id) plö^lic^ qu§ biefer 6Iöb=^ 
[innigen JBcfc^äftigung auffc^rccfe unb meinen ®fel in 
einem lauten ©elöd^ter au^fd^ütte . . . 

S)a§ QualüoIIfte eine§ fold^en Sageig ift ber Slbenb. 
S)enn er jie^t bie Summe an^ bem 9?ic^tö. „Tlii tuet 5 
c^em SRec^t tegft bu bic^ fc^Iafen, Xagebieb!" fjallt eS 
plöglic^ auö einem SBinfeL 

3ci^ bette mic^ ermattet jum ©d^Iaf unb erfe^ne i^n 
nid^t. S)enn tüie eine SBo^ltat erfd^eint er mir, bie bie 
9?atur mir großmütig öerad^tenb jutüirft, ben ©lenbeften 10 
bebenfenb tüie ben Seftem 

Unb boc^ btft bu, erbarmenber @d^Iaf, mein einjiger 
greunb! ®n enbigft bie leife 3^^i^fP^ö^' i>i^ i^ ^it 
bem ®untel ber 9?ad)t ^alte. Gin SSampir bift bu, ber 
mid[) mit [anften ©c^toingen 5ur SRu^e fächelt unb ba§ 15 
93Iut meiner ®ebanfen fangt, bafe [ie einl)erfc^n)eben afe 
bleiche, traurige träume. 



(3)rei Sa^ve fpäter.) 

25. ^uguft 1877, 

„Sn beiner SBruft finb beineö ©d^idtfalj^ ©terne," 20 
S!ein tr)at)rere§ SBort aU ba^\ 

333a^ fann ba§ äußere ©djidtfal un§ bringen ? 9{eid^*= 
tum ober SSertuft bc^ S5crmögen^, Sranf^eit ober ®e* 
nefung, 9?ut)m ober fein 9?erlö)d)en unb fdjlimmftenö 
ben SSertuft geliebter SD?enfd)en. ®cgen ba^ alfe^ fön= 25 
neu tuir jule^t unfcr ganje^ 3c^ behaupten. 
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3n unö aber gefc^e^en toeit größere Umtuäläungen 
aU aiiBer unig, Umtoäljungeu, in bcnen tuir un§ DftHig 
vertieren, um uuö ööQig onberö ipiebcrjufiiiben, ja, in 
benen tüir unö ju ©taub äermatmcn, um un^ in neuen 

5 Sltomöerbinbungen ttjieber aufjubauen. 

SSor bret Salären ^abt xd) btefe 3luf geid^nungen unter^^ 
brocken, tueil ic^ ein 9Käb^en liebte unb nur eine SSer== 
ttjenbung meiner freien ©tunben lannte: bie SBefd^äfti^' 
gung mit meiner Siebe. 3d^ ^atte auc^ fein 93ebürfni^ 

10 me^r, mein lagebud^ ju bereid^ern; benn obfc^on tau^ 

fenb ®ebanfen au^ meiner @mpfinbung emponoud^fen, 

tuar eiS mir bod^ gerabe ba^o füfeefte, biefe ©ebanfen 

allein burdijuträumen unb burdl)äufoften. 

©inen 3lugenbUcf I)at mid) bie fleinlid^e (SiteÜeit an* 

15 getüanbelt, biefe Sölätter jU öemic^ten, bamit meine 
grau unb mein S!inb fid^ meiner 83efenntniffe nidfjt einft== 
malö fcf)ämcn mußten. SKod^ lennt mid^ nicmanb fo, 
tuie id^ mid^ ^ier gejeirfinet l^abe. SRod^ fann id^ ffir 

einen foliben 3i^"f^fc^"l"^^if^^^ ^jaffieren, ber niemals 

ao abgeirrt ift üom SBeg. 3c^ bau!e. 

S)er p^arifäifc^e ^o^n ber (Sng^erjigen ift mir lädier* 
lirf) gegen ben 3?ormurf, ber etüig in meinem §erjen 
brennt 9J?ein SBeib üerftel^t mid) gut, unb mein Äinb 
— eö fprid^t mir H\va^ an^ feinen Singen bafüv — 

25 wxxh e^ lernen. 

2)?ein SSater ftarb balb, nad)bcm id^ meine ©crtrub 
fennen gelernt Ijatte. ®ie anfd)cinenbc $ci(nat)nilofig= 
leit unb ©leidjgültigfeit nadj bem Sl?crluft geliebter 
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SKenfc^en ift ein furd^tbarer ßwftanb. Slm ©arge met* 
nei3 ?Jaterö ftonb id) mit jener feltfamen 9?u^e be^^ [tot 
fenben ©effi^fe, ba^ furditgelä^mt bie t)oIIenbete %a^aä)^ 
nic^t begreifen tu i H, ober fd^tüeigenb empfinbet, ba^ ein 
fcf)recfli^er Slu^brud^ fommen muJ3. SBir empfinben 5 
ben ©d^merj noci^ nidit in unö, fonbern über unsJ ; toie 
ein lanernbe^ Sianbtier i)at er uniS feine Safeen auf bie 
Stuft gefegt Unfere ©eele ^ält ben Sltem an unb üer^^ 
f)arrt in getüoHtem ©d^eintob, S)ie leifefte SJücfte^r be§ 
getüol^nten Seben§ in ben Sltemjügen be^ Smpfinbenig 10 
unb SBoIlenö — unb bie Seftie fd^lägt un^ jerreifeenb 
i^re Ärallen inö ^leifcf). 

§atte td) bamal^, ali^ biefer ©c^lag mid^ traf, nod^ in 
bem irren Seben ber SSergangenljeit gef)angen — id^ 
lueife gen)iJ3: ba^ wäre ber ©turj in ben Slbgrunb getoe== 15 
tüefen. 

Slurj nad^ meinem SSater ftarb mein Sruber. @r 
U)ar enbücf) feinem langtüierigen Sruftteiben erlegen. 3d^ 
ttjar nun ber einjig Überlebenbe au^ meiner gamitie. 

Solange tüir nocf) einen geliebten SSertüanbten l)aben, 20 
^aben mir noc^ ein ^au^, unb folänge n)ir nod) ein 
|)au§ t)aben, finb mir alle miteinanber 9?eftf)äfd^en, bie 
in bequemer ©efangen* unb 93efangen{)eit i^r gutter 
Derjetiren. @rft menn mir gan^ allein ftel)en, üerftef)en 
mir gauj, bafe Seben (Sinfamfeit ift. 25 

Äein 3Bunber, bafe ic^ fo eifrig nadtj einer S8erbin== 
bung mit meiner ©ertrub ftrebte, alö ob jebe nöd)fte 
SKinute fie mir rauben fönntc. Stber id) liebte baö 
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fd^önc Söiäbd^cu aaä) mit bem teibenfd^aftlici^cn SBerfan* 
flcn, eö ju befi^cn. 

Unb boc^ f^toong eö fid^ naä) bem Sobe meiner SSer^ 
tUQnbten einmal toie milber Snbcl in mir an]: 5)u bift 
5 frei ! ©einer SSerpftid^tungen bift bu lebig — ^oft für 
niemanb ju forgen afe für bid) felbft. . . . Sörcd^en mit 
bcr ganjen SScrgangenf)eit, äerreifeen, enblic^ jerrei^en 
bie öerfluc^te Sette ! — 

Unb bu opferft bein ®(ücf? 
10 3a ! 3n biefem 3lugen6lid füt)Ite ici^, baß id^ ber 
Äunft ein ®Iüd jum Opfer Ijätte bringen lönnen — 

Slber aud^ ba§ ®lüd eine^ anbern? 

S)iefeö 9Käbd|en lebte nur nod) in mir. 3n meine 

^nb l^atte fie öertrauenb alle Hoffnungen unb 2fn* 

15 fprüd^e i^re^ Seben^ gelegt. (£^3 mar if)r felbftüerftänb* 

lic^, baß id^ if)re 3"f"ttft f^i ; ein meiner Siebe Ijing il^r 

S)afein. @in Seben j;erftören . . .? 

3d) müßte nid^t felbft ein jerftörteö Seben gehabt 
l^aben. 
ao ©inen Slugenbtid ^ielt id^ meinen SSerjid^t auf bie 
Sunft für nic^tö anbereö afe einen ebelmütigen ®nU 
fd^luß. Slber fef)r balb toarb id) gett)al)r, toie na^e 
neben biefem SBerjid^t ein ®tüd lag, nac^ bem eö mid^ 
mit felbftifd^er ®lut verlangte. 
25 Unb füllte id^ tmrflid^ mit adtitunbjtoauäig Salären 
nod^ jur 9J?ufif übergcljeu? 35ur einem l)atte id^ ein 
nod^ größere^ ®rauen aU bor meinem 93eruf: Dor 
einem Derfel)lten Äünftterbafein. 
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3ubcm rebctc ic^ mir ein, baß bie Siebe mir bie Soft 
meinet Serufig erteidjtern muffe, Unb in ber Sat 
tourbe mir biefer Seruf, feitbem id^ ®ertrub fannte, fo 
leidet \vk nie Dörfer. 

Sd) lebte nur nod^ meinem Siebeöglüdf, 5 

?Hoä) immer fdilug ici^ bie Unterric^t^ftunben nid^t 
eben tot ; I)Qtte idt| aber früf)er, fd^on um mir felbft Slb^ 
toed^ftung ju öerfc^affen, nod^ ^in unb tuieber einen 
^)tantofen SSerfuc^ ju originellerer Sfrbeit gemad^t, fo 
toar id^ je^t mit allem jufrieben, toa^ burc^ bie gröbfte 10 
©d^ablone ju erreid^en toar, 3c^ geriet fiberf)aupt nid^t 
me^r in ©ifer, in Slufregung unb 3otn — unb njer ^ 
fo n)eit gebrad^t l^at, ift jum elenbeften „©J)urfal)rer" 
f)erabgefunfen. 

3lllei§ in allem wat mein früherer ßei^tfinn im 15 
©piel, aU idj ®ertrub t)eiratete. 3d^ tüar bamafö beö 
®lfirfe^ nid)t n^ürbig, ba§ mir an i^rcr ©eite erblul)en 

f oHte. »in i^ eö je|t ? 

* * 

1. (5et)teinber, 

■ 

^@in nieblid^e^ SKäbd^en, ^err Se^rer!" rief bie » 
^bamme mir \n^ 3""^^^- 

Sene^ tröftlid^c unb für mid^ fd^meid^el^afte Slttribut 
^iett fie für nötig, meit fie e§ aU felbftt)erftänblic^ anfaf), 
bafe ein Snabe mir tüilKommener gemcfen n)äre. 

9Kan gab mir \)a^^> Sinb auf ben 9lrm; c^ tüar fo 25 
„nieblic^" njie faft at(c Steugeborenen. Sin rote^, fat 
tige^5, fd)rcienbc^ 5rä^ct)en. 
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3c^ rief bem Keinen, I)i(f(ofen Sing ein paar freunb* 
Iid)e SBorte jn unb gab e^ juriicf, ol)ne etiua^ tuic ®to(j 
ober grenbe ober 3öi^tlict)teit empfunben ju l^aben. 
9?ocl^ unter bem Sinbrud be§ tjerjjcrrei^enben Sammerig, 
5 ben icf) an^ ber ©d^Iafftnbe oernommen l)attc, ging id^ 
t)tnein. 9Keinc ®ertrub lag ba toie ein eben geftorbener 
©ngel, gaft tooüte id^ mir in biefem Slugenbüd fagen : 
®^ ift ber ©c^merjen nidjt toert, bie eine SfJiutter barum 
leibet — aber baö toagte id) mir boci^ nidjt ju geftel^en. 

10 Sllig td^ fie auf bie ©tirn füfete, [cfjlug fie bie 31ugen auf 

unb — i(S) erftaunte. Sn bie|en tief ermatteten Qü^tn 

3ube( unb in biefen faft erlofd)enen ?lngen S?er!(ärung ! 

S)ann, nad^ biefen langen, beflommenen ©tunben 

trieb e^ mid^ tiinau^ auf bie ©trafee. @i3 njar mir, atö 

15 ptten aöe S?oräberge^enben einanber nid^tö SBid^tigereö 

mitjuteilen afö : ©el)t, bort gel)t ein SBater, ein S?atcr ! 

S)enn aufeerorbentlid^ neu imx mir biefeö ®efü^l, ob^ 

n)ol)l id) bod^ lüngft barauf vorbereitet toar. 

Slber toa^ id^ noc^ immer gäuälid^ oermifete, bag 

ao loar ba§ ®efü^t be^ SSaterftolje^, baö id) Ijaben ju 
muffen mid^ moralifd^ t)erpflid)tet füllte. Sdf| fal) mid) 
fc^eu nad^ aßen ©eiten um, ob ic^ allein tt)äre, ®ic 
©trafee toar auf toeite Entfernungen leer. S)ann fprad^ 
id^ laut unb empt)atifd^ ju mir baö SBort „3?ater," 

25 gleidtifam um ben neuen 3;atbeftanb au§ mir l)erauö 
unb mir in einbrud§t)olIer Sfolierung gegenäberäu=== 
ftetten. 

Stber id^ imponierte mir nid)t im geringften. 



ÜbcriDunbcn 29 

S)ann ücrfud^te id^ mir auf Qnberc SBci[e beijulom- 
men: ici^ fptac^ nod^ einmal, aber mit fd^meljcnber, 
jartltc^er Stimme: „SSater." 316er id^ blieb ungerül)rt. 

Snblic^ fagte iä) mir : ,,SBie bumm ! SBie täd^ertid^ ! 
aSorauf ^aft bu benn eigentlid^ ®runb, [totj ju fein?" 5 
©afe id^ aber aud^ feine ßäi^tlid^feit für ben fleinen 
9?euling cmpfanb, tat mir tv^\) unb beunruhigte mid^ ; 
benn id^ mufete mic^ für unbegrenjt felbft)üd)tig unb 
^erjlo^ galten. 

©etbftfüc^tiger aU bic ÜKütter finb toir SBöter in 10 
ber 2;at. S)ic ÜKütter lieben ba§ Sinb f^on, tüenn e§ 
faum begonnen i)at, fici) unter i^rem ^rjen ju regen. 
Sa, [ie ^aben oft einen unbestoinglid^en S)rang, mit 
äörtlidfjen Strmen bie leere Suft ju umfangen unb anö 
^rj ju JJteffen. SBir SSäter toollen erft SSergnügen 15 
an ben Sinbern f)aben, e^e toir fie lieben. 

SBcmgften^ loar ei^ bei mir fo. 2Uö unfer Sinb be* 
gann, auf getüiffe 9ieije ju reagieren, toar id^ mit einem 
©daläge geuer unb g'^"^^^; feitbem t^ lod^elte, nad) 
meinem $ut griff unb bei jebem Slufleud^ten be^ 3""^' ^ 
j^olje^, mit bem id^ mir bie 3^9^^^^ anbrannte, bie 
2lugen tüeiter aufriß — feit biefem 3^i*J^"»f^ tüud^^ 
meine 3ätt(id^feit Don ©tunbe ju ©tunbe, bacf)te id^ ju 
§aufe, auf bem SBege unb in ber @d[)ule faft nur nod^ 
an mein J^öc^terd^en unb feine 2Rutter. 25 
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4. @c^)tcm6cr. 

©c^on fo manchen ©ommernacfimittag i)abt iä) tote 
ben fieutigen bei meinem Äitibe einfam Verträumt 
@in folget ZaQ — er tvav ganj tüie ber tjeuttge — 
5 unb hod) tvQx er ein einjiger. SBenn icf) einft auf 
meinem Sterbelager mit erlöfcl^enbem Sluge meine 9?cr* 
gangen t)eit burd^irre — auf ben erftcn SSIicf toerbe id^ 
if)n ^erauöfinben. 

3d) liege lang au^geftrecft auf ben l^arten 3)ielen, 

10 ben Äopf in ben toei^en ©d^ofe meinet 2:öcf)terd^en^ 

gelegt !5)ie SÄutter ift ausgegangen unb nur bie „Ikbt 

^uppe" mit i^rem einfältigen 3J?ufterge[id^t fc^aut unS ju. 

SBunberbare Oebanfen ftrömen ^ier am Soeben. ^6) 

fü^Ie mic!^ bem ©d)o6 ber @rbe näf)er unb I)öre öon 

15 unten l^erauf etnjaö \m baö (Setriebe ber SBeltmerfftatt 

SBom ganjen ©üben unb SESefteu fliej^t bie ©onne 

l^erein. ©ie legt mit befonberem Söeljogen einen breiten 

®Ianä über bie blenbenb toeifeen Söettbeden, ba^ SBerf 

meiner treuen ®ertrub. 

ao 3d^ Kebe ben ©ommer, tüeil er unsJ grofel^erstger 

mad^t aU toir fonft finb. 2Bir ^aben ein gefteigerteg 

Stilgefühl, toeil bie ©onne teilnimmt am ganjen %nn 

eineö 2^age^. Söei allem, tva^ hjir öoHbringen, I)aben 

tpir ben Süd in eine Ieud)tenbe Unenblid)feit 3m 

25 SBinter bagegen finb \m für 9(rbeit unb ©piel auf ben 

Sid^tfrei^ befc^räntt, ben ber U)intertirf)e 9?ebel ober bie 

Dier SBänbe unferer Setjaufung un^ gönnen. 

SReine toa^rfc^einlid^ meit geöffneten Singen muffen 
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bte ?lufmer!famfcit bcr fletnen SRagbalene erregt l^oben. 
©ie beugt ficf) über mid^ unb beftaunt, toie eiS fc!^eint, 
äum erftcu 3J?aIe ba^ SBuuber beö Sluge^. 3)ann gibt 
fie bie S(bfi^t ju erfennen, mit au^geftrcdtem B^ifl^P^^Ö^i^ 
eine birefte g^rfci^ungöreife in ba^ 3nnere biefc^ ®e* 5 
I)eimnif|e^ jit unternef)men, unb nur ein glücflic^er 
Snftinft meine!^ Slugenlibe^ bett)af)rt mid^ öor biefer un* 
bequemen Begegnung. 

Unb bonn mufe id^ bic^ füffen, bu füfee^ ®efd)öpf, bi^ 
bu mit ?lrmen unb Seinen abme^rfi lo 

Sa, anä) bie Stimmung ber Sinbl)eit ift no6) ein 
n)interUc!^er 9?e6el, ben eine bejtänbige ©onne nur mit 
rotem ®d)immer burd^ftrömt Slnfong^ reid^t ber 9?ebel 
bi^ an^ Sluge. Slllmä^Iid^ toeidtit er jurüdE ; geraume 
3eit öerrinnt, unb enbüd^ ift er fo toeit getoid^en, ba^ 15 
ha^ Äinb mit nad)benflid)en Slugen bie ©renjen feinet 
Sörper^ erfennt unb ein entfd^eibenbei^ SBort fpridjt: 
„SdE|!" Später unb fpäter erweitert fic^ unabtäffifl i>c^ 
geHärte Suftfrei^ ; aber ein SReft bon 9?ebel blei6t aud^ 
für un^^ l^ängen — unb toär' eö nur ber ferne Sidjtnebel » 
am geftirnten §immel. Sft e^ fd^merjlid^ ober ]vi% ba^ 
citoa^ Verborgen bleibt? 

SKeine J^od^ter fud^t mir beuttidEi ju mad^en, bafe eö 
fd^merjUd^ fei. 3J?it befierjtem ®riff fäl^rt fie mir in 
bie §aare, unb jttjar fdt)eint fie nadj einget)enber Über- 25 
legung ju ber Überjeugung gelangt ju fein, bafe bie 
Stadenl^aare ftd^ für biefe ^ßrojebur ganj befonber^ 
eignen — 
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Slf), bu goltermeifterin ! — gaft h)är' id) böfe ge^^ 
lüorben — ttjenn^ö nic^t fo broQig tappenber, taftenber 
Unt)erftanb iDÖre ! — 

916er toaun fommt bie ©ünbe? 
5 9?e6en bcm erften unb größten SHtjücfen über unfere 
Äinber fdjreitct bie erfte uiib größte ©orge einher. S)ie 
neutrale Unfdjulb be^ Sünbe^ 6ejau6ert um, lüeil fie 
unbettju^t'foiiüeröii nttt (Sut unb SSöfe fpielt SBir 
tüiffen, bafe ein Slugenblicf tommt, ber ben ©d^Ieier jer^ 
10 reifet — unb t)or biefem 2lugen6Ud jittern tüxv. 93ei 
l^unbert anfälligen |)anblungen be^ Sinbe^ fragen toir 
un^ : Sft boö ba^ ©öje ? — 93i^ je^t ift e^ mir nid|t 
fdjttjer genjorben, mit nein ju antttjorten. 

3D?eine 3;oc£|ter fteHt meine Slnfdjauung auf bie 

15 ^ro6e, inbem fie iljre 5ßuppe bei ben Seinen ergreift unb 

bereu Äopf an^ anfe^nüd^er §öt)e auf ben meinen fallen 

2l6er I)öre! — S)aö tüirb mir nun hoä) ju org! 
9?imm bod) SBernunf t an, Äinb ! — 
2o Unb h)ie fie je^t lac^t über mein ptö^fid)e^ (Smpor^ 
fd^neEen! S)aö ift jum ^^oUtperben entjüdenb! 

Unb id^ lad^e mit, lad)e mit an^ üoHer Äef)le! — 
%6), bafe i^ tüieber tad^en fann ! 3Bann l^ab' id^ früljer 
gelacht ? 3Bann i)ab' ic^ gelacht mit foldjem grieben in 
25 ber Sruft? 

9?od^ t)or einigen äRonben fonnt' id^'^ nidt)t fo. 

3u jener Qtxi lag id) einft lüie je^t auf bem Söoben, 
unb mir ju Raupten fafe äßagbatend^en. (Sig tpar no^ 
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m6)t fo fing toie je^t unb founte mir nur ganj einfältig 
mit ben |)änbd^en in^ @e[id)t pQt)d)en nnb baju janc^- 
jen. §lber na6) feinem runben 9J?äuId^cn jog e^ micf) 
nniüiberfte^tid^ tüie I)eute unb id) mufet^ c^ füffen. !5)a 
überfom eö mtc^ mit - e^rfurd^t^öoEem ©d)ouer: SBie 5 
rein fliegt ba§ fieben burc!^ biefe Sippen ! 6^ ift faum 
entfprungene^ Duellenleben. 6^ tpef)t ein faum emp= 
finbbarer 3)uft mit if)m bal)er — nic!^t ber beftridenbe 
!5)uft t)on ®ertrub^ Äuffe — ober ber Sltem, ber im bt^ 
ginnenben Sliärj burd) leere SBälber unb über graue 10 
SBiefen getjt, ber, unfjörbar unb nur in leifefter S3ett)e= 
gung ftd)tbar, bie eine, alleö erfullenbe Äunbe bei^ SESer:* 
ben5 bringt. 

3)ann umfd^Iang id) feft mit beiben 2lrmen mein Äinb 
unb legte mein D^r an feine ©ruft, um gefpannt ju 15 
laufcfien. !5)a füf)lf ic!^ ntd|t nur bie gefunb ftrogenbe 
gfifle feiner runben ^rmd)en unb bie 9?efttt)ärme feinet 
ganjen Äftrperd)en^, ba l^örte id^ ntd^t nur ben ppfen* 
ben Xani bes; ^erjern^ unb ben langfamen 55^^^8 ^^^ 
fiungen ; ic^ l^ßrte auc!^ ba^ SSInt auf feinem (eifen (Sang » 
burc!^ bie Slbern, l^örte bie jarteften 3D?u§fe(n unb ©e^^ 
nen ficl^ jufammenjiel^en unb bet)nen, bie feinften ©äfte 
geregelt fteigen unb ftc!^ abmört^ neigen. 

„3c^ tt)ad|fe, toad^fe," flang aUe^ au§ biefem 3n=* 
nern . . ♦ 25 

^(ö|üd^ ftarrte id^ in eine blenbenbe ^elle. ©n 
SRad^egeift mit flammenbem ©d)mert, ftonb t)or mir ber 
®ebanfc: S)etn Äinb tptrb ju einem SKenfc^en! SBaö 
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t)offft bu bon il^m ? 3n taufenb frcmbcn Ätnbcm l^oft 
bu bo^ beine gemorbct! 

Saufenb ©ebanfcn fut)ren mir toic ©^»ertcr burd^ 

bo^ |)irn. ©d^neibenbe S3It|e judEten burci^^ ?lugc 

5 3c^ berlor bie Seftnnnng. 

Sßon ®ertrub toeiB id), bafe, ate fie nad) ^aufc gc^ 
fommen, ba;^ Sinb laut toeinenb ouf bem Soben gefeffen, 
ba^ ic!^, neben tt|m liegenb, ü6er mic!^ geftarrt unb auf 
tf)re ahgftooUen %iaQtn tote an^ geftörtem ®eifte geant»* 

10 toortet ^abe. 

* * 

8. @ct)tcmbcr. 

3n taufenb fremben Sinbern ^aft bu ba;^ beine gc* 

ntorbet 

@^ gefd^ie^t, bafe un^ unfere eigenften ©ebanlen früher 

15 im Df|r Hingen, aU unfer SBemufetfein fie aufgenommen 

l)atf fo ba^ fie toirflid^ toie 3Borte ber Offenbarung wn 

aufeen ju fommen fd^einen. ©0 toar eö getoefen mit 

jenem furd^tbaren SRatfelmort, mit bem mein ®ett)iffen 

fid^ erft langfam abfanb toäl^renb jeneö SJionatö, ben id^ 

20 franf im Sette jubrad^te. 

9?od^ ^eute füf)le id^ etmaö öon meiner bamaligen 

©d^mädtje unb üon ben fdimerj^aften ©tid)en in ben 

©d^ultern, bie mid^ bamate peinigten. Unb mitten im 

Unterricl}t überfäflt mid) oft ber fatale Ruften, ber mic^ 

25 n)äf)reub meiner Äranff)eit fo furd^tbar fd)ütte(te. 

(Sertrub fafj ftunbentang an meinem Siett unb laö 
mir uor, um mid^ an^ meinem SBrfiten tjerau^jureifeen, 
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ober fte fafe im SBol^njimmer am Ätabier unb erfreute 
mid) burd^ iljr anfpruci^^Ioje^, too^Ituenbe^ ©piel. 2)0^ 
@ngelc^en ä}{agba(ene fag oft üor mir auf bem ^ffen 
unb plouberte. 

„Qkf) peinig um mit beinen ^inbem, fyiht 5 

@ic %a^ unb 9iac^t um bi(ft unb liebe fte 
Unb k^ bic^ lieben einzig {(^5ne Saläre, 
^enn nur ben engen ^raum ber I'inbl^eit ftnb 
@ie bein — ** 

So, bo^ Seben ber ©rjeugten \)at feinen 5ßla| mel^r 10 
für bie ©rjeuger. ?lud^ für un^ toirb einft ber Xofl 
fommen, on bem 3)?agbalene für immer ou^ unferem 
^ufe get)t gür immer. 

„^ie S^od^ter bringt, üermä^U, bir il^re ^nber 
^ud i!rreube gern noc^ mand^mal in bein ^ud. 
3)u l^aft bie 3Jlutter, aber mel^r fein ^nb l" 

Xoufenb ©Itern, benen il^r Sinb ein folci^er ©d^a^ 
toor, l^aft bu il^r Äleinob toie ein I)eimlicl^er S)ie6 ent^ 
toenbet — ober toenn e^ in il^ren ^nben blieb, toax e^ 
nid^t bein Sßerbienft! 

©ie l^oben il)re Äinber umfdjlungen mit berfelben 3n* 
brunft tt)ie bu, t)a6en um i^re ©eelen mit berfelben S5e* 
forgniig gejittert toie bu — unb toa^ toaxm i()re Äinber 
bir ? ©in ^iä)tö — a% fdjiimmer ! — eine Dual, eine 
Saft, ein öerflud^ter ©tein im SBege, ben bu am üebften 25 
mit bem %n^t fortgefto^en t)ätteft! 

3n fremben Slinbern t)aft bu taufeubmal bein SKag* 
bafciidfien gcmorbet 
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(Semorbet ? — Sft e^ nidjt fret)eIf)Qfter 90?orb, eine 
Sinbeöfeele lieblos öertümmern laffen ? 

Sllfo fo naf)e erft ntufete bir bev Oebanfe fommeii, 
ef)e bu it)n begriffeft, erft in etitem järtücl) geliebten 
5 ©tüd beine^ ©elbft entberfte[t bu ba^ gel)eiligte 9ted^t 
beiner 3J?itmenf^en ! :pfui ! 

3n ben ©tunben, ha nü^ biefe Oebanfen tüie unfic£|t== 
bare Stöd^er on ber Sruft pacften imb auf beni Sager 
l^in unb I)er jerrten, ba ein ©c^Iangenfnäuel t)on %n^ 
10 ftagen mein §erj burci^tpü^lte unb fid) meiner äd^jenben 
©eele baö 3Bort entriß: Slrbeiten! arbeiten! tt)ie ein 
unäerbrec^Iidjer ©c^rtjur : ba, ja ba tt)ünfcf)te id^ mir, ir^ 
genbttjo ben ®ott be^3 naiuen (Slaubcnö ju finben, ben 
el)rmürbigen (Srei^ mit filbernem Sart, mit bem ftren* 
15 gen unb mifben 3lngefid)t! 9?ur iljm fonnte idj auf- 
gelöft unb jerfnirfd^t mie ein Sinb ju güfeen fallen, nur 
ju il^m beten : 3^i^i"ö(me mid) ober gib mir Qt\t unb 
Äraft ju fuljnen. 

|)erauiögeriffen t)atte ic^ au§ meiner 93ruft ben SBaf|n, 
20 bafe id^ mi^ burd) ein 3SerbrecI)en an ber 3J?enfd^t|eit 
rächen bürfte für bie 9?ot eine^ berfe^Iten fieben^! 



9. (Se^)teinber. 

9tber ift audt) bie§ nod) ein t)erfe^Ite§ Seben, ia^ fid^ 
nun tägli^ mef)r mit begeifterter 9(rbeit unb erquiden=^ 
25 bem ©egen füüt? 

3e|t, ba id) ber Siebe ijabc, ol)ne bie toir ein tönen* 
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beö Srä unb eine fUngenbe Stelle finb — eö i[t feit- 
fam, \vk goitä ic^ je^t ein anberer geworben bin ! 

3Benn nur immer bie Äraft meinet Äörperö auiS*^ 
rcidjte ! Wit jeber ©tunbc löft fid^ ba^ SBort ber Set)rc 
leidjtcr unb freigebiger öon meinem ^erjen. 5 

Siid^t baJ5 ic£| tt)äf)nte, fc^on ein JJennen^iuerteö bon 
meiner Sd^ulbenlaft getilgt ju l^aben! 

Slber boc^ empfinbe iä) fd)on ben feiigen S?orge= 
fd^mad einer rul)igen 2^obe^ftunbe. W\t befd^tuid^tig* 
tem ^erjen getje id^ burd^ ben 2:ag. SKcin fieben ift w 
lüie ber ®efang be^ Sräengefe in .^a^bn^ „Sd^öpfung": 

„Seife rnufd)cnb gleitet fort im ftillen 2:al ber l^eUe 93od^." 

grieben melien mir SKorgcn unb Slbenb mit ifjrer M\)U, 
ber 5Diittag mit fd)tpülem ^aud^e met)t mir ^rieben ju. 

15. (September. 15 

3d^ t)obe mir früher eingebitbet, fing genug ju fein, 
um bie Unmiffenben ju unterri^ten. |)eute n?eiß ic^, baft 
id^ nidjt^ tueife. 

gür ben geiftigen Sßer!et|r be^ täglid)en Seben^ reidjt 
e^ an^f bofe man eine ©ad^e n)iffe. 2Ber aber Ie()ren 20 
tviü, mufe toiffen, tuarum er n^eife. (£^ ift ein mattet 
S3ilb, ttjenu man üon ©amenförnern beö SBiffenö fpric^t, 
bie au^geftreut tpfirben. 9lein, baö Äorn, baig toir in 
einen fremben (Seift öerpflanjen tPoHen, mufe fdE|on alle 
SBurjeln mitbringen, nidt)t nur eine logifd)e 5ßfal)fmurjel, 25 
fonbern auc^ alle fecüfc^en ^öfcrtuurjeln, bamit eig in 
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bem neuen SBoben fogleid) feften gufe faffen !önne. ©o 
bcl^utfam freiließ unb fo üerfdjwiegen get)! biefeig 5ßfIonä^ 
gefd^aft öor ft^, bafe ber Schüler uon oller SBegrünbung 
feinet SBiffen^ nidjt^ merft, bi^ er plö^lid^ mit ftoljer 

5 Überrafc!^ung entbedt, bo^ in i^m eine heue unb ffore 
(£r!enntni^ in frifcl)en SBorten ju 2;Qge blül^t. 

Um biefe fd)rt)ere Sunft be^ 5ßftanäenö, bie er nie au^ 
lernt, ju begreifen, mufe ber Se^rer ben ganjen SBeg fei^^ 
ner geiftigen SSilbung noc^ einmal rücfmärtö mad^en bi^ 

10 5um Uranfong, muß er toie 9ied^o, bie ©d^ülerin be^ 
toeifen 9?ott)an, bei allem, \va^ feine ©eele befigt, ftd^ 
fagen : SBie, too, toarum er c^ ertuorben. Unb toä^renb 
ic^ früt)er, toenn id^ in meinem 3Biffen unb meiner Seigre 
umfonft nac^ einem feften ©oben fud^te, in ratlofer Sßer- 

15 jttjeiflung meinen SSeruf loerftudjte, erblüljt mir jegt an^ 
jener 3Banberung in bie §eimat meiner ®eban!en eine 
ungeafinte SSonne be^ (Seiftet. S)enn in ben SBinfeln 
unfereö feelifdjcn Sntn)idlung§gange^ füf|len toir un§ 
Ijeimifd^ mie in trauUd^en SBo^nräumen, in bie tpir un^ 

ao feit langen 3;agen eingeluöfint 2)ie feinen SBurjeln un= 
ferc§ SSiffen^ unb (Srfennenö greifen überatt t)in in ben 
Söoben unferer SScrgangenf)eit unb fangen reidje ©öfte 
ber ©rinnerung auf. 3Bie tuir unfcr „a" gelernt, ba)3 ift 
ein lieblidje^ 3ugcubmärd)cn, unb U)ie mir ba^ „o" baju 
ertoarben. bai^ ift ipieber ein anbereö, noc^ fdjönerei^ 
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16» 6ct)tcinbcr, 

„SKoflbalen^en, fag mal ,^nbf^u^*!" 

„^anbfd^ulju^!" 

S)u lieber ^inimel, ba^ [tolpert mit ber 3""9^ ^^^^ 
bie ©Üben mie mit ben SBeind^en über bie ©clitoelle! 5 

„@afl mol ,9iä{)mafc^ine'!" 

%ä), tOQ^ !ommt ha l^erau^I ,,@cl^ä^moninnin^ 
ninne!" @§ ift jum 2;otIacl^en! ©clireiben !ann mon'^ 
eiflentlic!^ gar nic^t. SSier ©üben finb i^r ein unfiber^ 
fel)bare!^ gelb, auf bem fie fid) rettungslos üerirrt. lo 

SBenn baS Sinb fprec!^en lernt : baS ift ein unauf ^ör= 
Kd^eS gefi ©ine einjige ©ilbe befd^reibt eine ungeheure 
S5egriffSflä(^e, unb bie 3J?utter n^ei^ immer, \va^ gemeint 
ift. Unferer äRagbalene ift einmal ein ^ferb, i>a^ einen 
aOSagen jog, afö „§e l^e!" bejeid^net tporben. 3)anac^ 15 
nannte fie junäci^ft jebeS gul^rt^erf, bann bie ©tra^e, 
bann baS ©tc^brau^enbefinben unb ©pajierenge^en „^ 
Ije!" 3Benn man if)r je^t ben 9J?antel anlegt, ruft fie 
,,§e l^e!" Sin ganjeS ^anorama, ein ÄinberparabieS 
in eine Snterjeftion gepreßt ! 2)ie tinblid^e ©pradje ift 20 
gleid^fam ein luftig gebautes, proüiforif^eS SBretterf)auS, 
baS ber ©eift fid^ t)orbert)anb auffd)(ägt, um banad^ 
langfam unb in ber ©tille feine bleibenbe, maffiöe SBo^^^ 
nung ju bauen. 

3BeiI baS Ä'inb bei feinem 2^un unb Sieben mit bem 25 
ernften Sifer beS Srtpac^fenen l^anbelt unb bod^ überaß 
nur bie liebe Unäulönglic^leit feiner Körper* unb ®eifteS* 
fräfte einfefeen fann, fo ift baS ©piet ber broüigen S'on- 
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trafte o^ne @nbc. §ier fc^uttet fid) baö ganje göH^orn 
beö naiuen §umori§ auö. Stlig id^ fürälid) wad) einer 
fpäten Slonferenj nod^ eine SBeile mit guten greunben 
beim ®Ia^ uevbradjte, f[of)cn mir im äWeinung^taufd) bie 

5 ©tunben fo fd^nett bal^in, bafe id| erft gegen uicr Ul^r in 
ber ?Jod)t nad) §aufe tarn, Slfe ic^ in bie ©djlafftube 
trat, ern)od)te SÄagbalcnd^en, rieb fic^ bie Singen, unb — 
bo fie fonfequent angehalten njirb, mid^ ju grüfeen, tt)enn 
id) fomme — fprad^ fie mit großen, crnften Singen unb 

10 mit I)öflic^em Sopfniden: „aWorgen, 5ßa|)a!" 



26. September. 

3d) bin Iieute fel)r elenb unb betrübt. 

Site ^eute morgen ein Snabe, ber fic^ oft öerfpätet 
unb unorbentlid^ jeigt, tüieber jn fpät in^ ©dE)nljimmer 
15 trat, fn^r tc!^ il^n an unb fragte nac^ bem ®runb feiner 
SSerfäumni^. 

„SKein Sßater ift franf," antniortete er. 

„SBaö fe^tt i^m ?" 

„Sr l)at bie 8d)toinbf ud^t. " 
2o aWit lafonifdjem ©leid^mut, ja gleid^gültig, fprad^ er 
baö 2Bort au§, beffen furd^tbare Sebeutung er offenbar 
nid)t fannte. 

Sf?id) traf e^, ate ob mir jemanb mit ber ganft bor 
bie ©ruft gefd)Iagen ^ätte. 
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10. Oftober. 

Äranf — franf — unb iio^ fo iDeit t)om Qid ! 

S)ie golge meiner leibigen, aufgeregten JJatur, bafe 
ber 3"löntmenbrud^ fo fc^nell gefd^at). Sc^ ^atte meine 
©d^tüä^e, meine Sc^merjen, meine bangen 3U)nungen 5 
t)or mir felbft unb ben anbern fo gut verleugnet — ba 
— eine tji^ige, erregte ©tunbe, ein giftiger ^rger, ein 
3orne^auö6ru^ — unb id^ lag o^nmärfjtig am 93oben. 

Qu §aufe, in meinem Sett fanb id^ micl) lüieber. 
©ertrub toufc^ mir baö S8Iut t)on ben Sippen. 10 

Sld^r n^arum je^t fc^on? D, nod) nid^t, noct) ni^t — ! 

S)er Slrjt ^at meine ^anff)eit auf bem §Itteft aU 
^Sungenfpi^enfatarrl^*' bejeic^net. „SBenn Sie 3t)ren 
2lufent]^alt im ©üben tt)ät|Ien unb fid^ abfolute ©d^o= 
nung auferlegen, !dnnen @ie nja^rfd^einlid^ gebeilt toer* 15 
ben,'' fagte er. 

3d^ lennc bie Säge, njeld^e „Sungenfpi|enfatarrf|'' 
l)eiBt. 

2lte id^ einft einen Oefellen meinet 9Sater^ im Äran^* 
Ienl)aufe befugte, lae id) auf bem fdtimarjen ©djilb über 20 
bem ^tü ba^ ©rauenlüort „^ßbt^ifi^.'' 

„3Ba^ lieifet ba§?" fragte midb ber Äranle mit for«= 
fd^enbem 95lid. 

„§m — ba§ t)ei^t — Sungenfatarrlö," ertt)iberte id^ 
mit verlegenem 9itäufpern. 25 

„9?ein, ba^ t|ei6t,©c^tt)inbfud^t'," entgegnete ärgerlidt) 
ber 2^obe^tanbibat. „Ser SSärter l)at e^ mir gefagt." 

Sd^ erinnere mic^ noc^ beutlid), \vk peinlid^ meine 
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9SerIcgenI)eit toor. Surci^ meinen 2;äufd)ung^t)erfud^ 
t)atte id^ ben 9(rmen nocl) me()r bebrücft. 

3)amafe, aU idj baö bteidje, feud^enbe ©erippe bor 

mir liegen fal), mit ben großen, runben klugen unb . ben 

5 fc^arfroten SBaden — bomate fd^tour id) mir, menn idj 

mid^ jemate ftd|er t>on biefer $tranff)eit behaftet tofifete, 

tooUte vä) mic!^ fofort erfc^iefeen. 

Sa, ja, bor biefen üier lieben Singen erfd^iefet eig ftd^ 
nid^t f leidet ! 

10 12. Oftober. 

©tunbenlang liege id^ fd^toeigenb unb regung^loö auf 
meinem Äiffen. !5)ann toenbe td^ gern meine Slugcn 
nad^ bem g^nfter unb betrad^te bie ©arbinenmufter. 
3dE| jälile fie bon obeu nad^ unten, bon linfö nad^ 

15 red^tg : ©in^, jtoei, brei, bier . . . ober [teile fie ju reget 
mäßigen S^guren jufammen, ju Duabraten, 9fif)om6en, 
©ed^^eden unb fo toeiter, bi^ eine troum^afte Setäubung 
auf meinen ®eift IjerabfäHt. 3)ann ftef)e id) plö^lic^ aU 
ad|tjäl)rige^ 95ürfc^dE|en bor einem großen ©d^le^enbufd^ 

20 nnb fd^aue — ftatt in ha^ blenbenbe Oetoirr ber ®ar* 
binenföben — in baö gli^ernbe, toeifebereifte ®ett)irr ber 
3tocige Ijinauf. ^anb in §anb ftelje id) ba mit einem 
gleic^alterigen JWad^bari^finb, einem blonbjöpfigen 5DM' 
bei. 

25 (&^ ift SBinter, unb überall auf ben SSiefeu liegt toei* 
ßer, fd^toeigenber Sd^nee. 
Slußer un§ ift nur nod^ bie ©onne auf ber SBelt ; fie 
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ftet)t ganj tief unb ganj rot am §immcl unb lüirb gleid^ 
töte güfee auf bic @rbe fc^en, um ju uiiö ^eranjutrippeln. 

„^ä)f ©d^feljen fd^mcden fd^ön !" fUngt ei^ in unfcrm 
Snnern. 3)ic SRutter t|at'^ gejagt. 

3)ann fried^c idC) l^inauf in bcn Sufd^ — bic Satte 5 
fd^neibet fd)arf in bie ginger — unb brin'^e eine aaujc 
SWü^c öoU mit t)erab. 

@!§ toirb tierj^aft I)ineingebif|en ; ber SRnnb toirb 
ganj eng unb Irauö ; bie Singen fneifen fid) öon felbft 
jufammen unb \)abtn Suft, Siränen ju bergiefeen ; aber 10 
in unferen ^er jen Hingt eg tt)ie feiertidEifte SSerfici^erung : 
„Sa, ©c^Iel^en f^meden tpirfll^ fc^ön." 

Unb nun mit bem ©c^a^ nad| §aufe. 

„Sie finb nod^ nid^t reif," fagte bie 3D?utter. 

SKf legt man fie auf ben Ofen ; bie 3Bärme tt)irb fie 15 
fd^on reifen, ^aä) itvd 3J?inuten finb fle reif unb man 
probiert fie tt)ieber. 

S)er SRunb unb bie Singen »erben noc^ enger unb 
fraufer unb Heiner alö öorbem. » 

,,2lf|, nun fc^meden fie erft red^t fd^ön, toaö, Siöbett)?" 

„3a, red)t — fd)ön." 

3d^ mufe Iädf)eln, unb bann tritt (Sertrub ein unb fin^^ 
bet mid| läc^elnb. ®ie Ijufd^t fdineU ^erju unb füfet 
mic^, unb id^ bin glüdHid^, baß meine fieitere Stimmung 25 
fie ein ttjenig ju berul)igen fc^eint. 

D feiige ^erne ber Siubt)eit — ! Äönnf id^ nod^ 
t)eute fo leicht X)ern?inben, maö ^erbe ift! — 
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©er 3Iufent^Q(t im ©üben \)at mir lüo^fgetan. ©o^ 
balb id) mict) aber citva^ fefter auf ben Seinen füllte, 
griff mit einem 9J?a(e baö §eimtt)e^ an. S^ [teilte mir 
5 mein traufidje^ aBo^njimmer ba^eim bor nnb fal) mein 
Ä^inb fic^ plaubernb, lac^enb, bittenb nnb bettelnb an^ 
Änie ber SKutter Ief)nen — nnb i^ empfanb bie ©tun- 
ben meiner 2l6mefen^eit fo f^merslid^ aU berlörene, toie 
feine anberen je Dörfer. 

10 ,,^enn nur ben engen Straum ber Äinbl^eit finb 

@ie bein — " 

Oeftern abenb fafeen tüxx alle brei glüdlid) unterm 
2;annenbaum, nnb ber 2l6enb öerüang in Siebe§tt)orten 
nnb Äinberjubel 

15 9lber ba^ ©djönfte am 3Bei^nad^t^fefte ift mir immer 
ber erfte geftmorgen gertiefen. SSunber bergeljen fc^nell, 
nnb bie glänjenbften am f^nellften. 3Benn rtjir aber al^ 
Äinber fd)on in bunffer grü^e jene^ 9J?orgen^ ouö ben 
Letten fprangen nnb mit uerfd)lafenen Singen unb nad* 

2o ten, frierenben SBeinc^en in^ SBol^näimmer fd)(id)en — 
fie^e ba, ba§ SBunber rtjar ge6üeben ! 9?oc^ ragte ba 
bie ftolje %a\m^ im 3)unfet ber ©tu6e, unb ber golbene 
©lern in ber ©pi^e marf fci^on ben aüererften, fd^madjen 
©lanj be^ SBintermorgene jurüd. 

25 |)eute fi^^ ic^ nun rn^ig in meinem ©effet unb lefe 
mit altem Sntjüden in bem neuen S^ron, ben meine 
Oertrub mir geftern abenb auf ben SBei^nac^t^tifd^ ge* 
legt f)at. Sd) fte^e tuicber ganj, rt)ie in ^ergangenen 
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Salären, unter bem befangenben 3öu6er be^ bleibenben 
SBei^nad^t^munber^ ; bcuit bie SBeitjc bcr SRad^t rinnt 
nod^ beftönbig burd) biefe ftillcn 3Korgenftunbcn. Sd^ 
labe mid^ am bunfeln ®rün ber "Janne unb erquide mid^ 
an itjrem germani)d)en 9WärdE)enbuft. @g ift faft fd^on 5 
3Ktttag, unb burd^ bie tiefe JJ^nfternifc^e ftrömt bie be^ 
fjaglid^e SBinterfonne tjerein. ©ie grü^t bie blüt)enben 
^^ajint^en unb SHpenDeild^en auf bem ^^nfterbrett unb 
fütjrt, ate fie ba^ Äöpfd^en ber Keinen 2)ZagbaIene trifft, 
einen närrifd^en greubenflimmertanj in i^ren btonben 10 
^aren auf. SBenn idj ben S5Iid nad^ au^en ujenbe, 
fe^e id^, n)ie ber graue 9?aud^ an^ beö SRad^bar^ ©d^orn* 
ftein fteigt unb fid) träge über baö bid^tbe)dE)neite S)ad) 
f)intpalät; fobalb aber ber 9Jaud^ in ben Söereid^ beö 
©onnenfd^einö fommt, löft er fid^ fdE)neU in IeidE)tfdE)rt)e* 15 
benbe ©itbertüöltd^en auf. SBör' idE) Subrt)ig 9?ic^ter, fo 
tüürbe ic^ ba^ aUe^ jeid^nen unb, Ujie idE) e^ beim S5etrad)= 
kn feiner Söilber fo oft getan, jeber Sinie mit einem be* 
fonberen J^raum Don beutfd^em ^auöglüd folgen. 

Snblid^ ft»irb e^ bod) gar ju füH um midE) l^er ; idE) ao 
^öre SKagbalend^en nic^t mel)r trippeln, Köpfen, lad^en, 
l^ämmern unb h?einen. Sd^ blid' auf — fie liegt, Don 
©piel unb Suft ermübet, unterm J^annenbanm unb 
)d)(äft. Sie tackelt: ba^ ©tüdd^en Qudtxtotvt, baö 
über i^rem Äopf t)ängt, fd)eint it)r in ben Xraum gefolgt 25 
ju fein. 

3d^ laffe mid^ fd^tt)eigenb nieber aufig Änie, unb mit 
aufgeftü^en ^nben büdt idE) mid) über ba^ liebtidEie 
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©efid^t. ©eltfam, baß tc^ erft Dor einer fiolbert ©tunbe 
immer uub immer toieber bie tounberfc^öne ©teile la^, 
tvk §aibi ben ©c^Iaf S)on 3uanö t)ütet: 

„(Sin ^inb, crblicft eä golbnen Sic^tcrfc^in, 
5 @in (Säugling, bcr bic ^ilc^ ber 3Kutter trinft, 

@tn S3ctcnbcr, fielet er ble §oftic mei^n, 
@in Seemann, toann be^ gcinbcö Segler fmit, 
(Sin Araber, bei bem ein ®aft fet)rt ein, 
@in ®eijt)alö, bem fein öJolb entgegenblinft, 
lo Wi' ftnb cntjücft ; jeboc^ Diel (el'ger mac^t, 

SScnn teurer ©efen Schlummer man betixid^ 

3)a liegt (o ^olb, fo ftille ba ein ^tixn, 
5J)a§ nur in unferm lebt gu biefer Stunbc, 
So regungslos, fo unfcftulbSöoU ergeben 
15 Unb, roie eS un§ beglücft, o^n' alle Äunbc. 

(Sntfc^lummert ift fein ®lücf, fein Seib, fein Streben, 
^erfunfcn ruft'S auf unnahbarem ®runbc* 
^a liegt, nxiS unS fo lieb, mit 9lei5 unb i^el^le, 
®lci(6 einem S^obc mit lebenb'ger Seele.'' 

20 3n fold^er ©tunbe fü^It man nur eineö : an Siebe 
geben unb immer geben, tpaö eine enge TOenfd^enbruft 
nur aufjubieten Dermag. ^ä) t)abe baö förderliche ®e* 
fü^l, afö ob ein beftänbiger ©trom auö meinem ^erjen 
flöffe. Qk\v\% ba^ größte ®tüd ift nic^t, geliebt ju 

25 toerben, fonbern ju lieben. 

Se^t ^ör' id^ ®ertrub in ber Mä)t mit ben ©d)üffeln 
ttappern. ©ie bereitet für unö brei baö feftlid)e WiU 
tagöma^I. ©ie ift glüdtid), unb weil ic^ mid^ tpoI)I unb 
gefräftigt ffif)le, |at fie fogar it)re Stimme njiebergefun* 
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ben. Wit i^rer üoHtönenben Slltftimme fingt fie, toic 
man eg oft im ®lüd tut, ein fd^tüermütigeö Sieb : 

«3^^ ^öb' bie Sf^ac^t geträumet 
SBo^I einen fc^roeren 2^raum. 
@§ tüuc^iS in meinem ©arten 5 

©in 9io^martenbaum. 

2)ie SBIüten tat id^ fammcln 
3n einen golbnen ^rug, 
S)er fiel mir au§ \>tix ^änbcn, 
^a% er in @tüc!en fci^Iug. lo 

^rau§ fa^ ic^ perlen rinnen 
Unb 2^rö))flein rojcnrot : 
2Ba§ mag ber 2^raum bebeuten? 
3rd^, Siebfter, bift bu — '' 

SSSarum t)ält fie mit einem WtaU inne? SBiH bo^ '5 
SBort ,,tot'' nic^t über it)rc Sippen ? 



15. Sanuar 1878. 

@o ftelje \ä) benn »ieber mitten in ben greuben unb 
©orgen meinet 3tmte^. 

3a, ja, Sorgen ! » 

3a, toenn jeber Srrtum für fid^ baftänbe! Stbcr 
bliden toir nid^t oft bei ber unflugen Slntmort eine<^ 
©d^üler^ plö^Iif^ in ungealjnte Slbgrünbe beö Srrtum^ ? 
93e(aufd^en toir nid^t oft — unb ba§ ift ba^ SSeängfti- 
genbfte — bie ®enefiö be^ Srrtumsg, bie mit furcl)tbarer 25 
®efe|mäßigfeit Dor fic^ ge^t? S)er erfaljrene Se^rer 
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fiit)It mit fd^arfem Snftinft unter ber glatten DBcrfläd^e 
be^ SBtffen^ überall bie uerftecften Srrtümer n)ü^ten. 
Sr behauptet mit ernftem ®efic£)t irgeub einen Unfinn, 
unb au^ geiftiger (^eigl)eit — ftc ift ben meiften 9)Zen^ 

5 fd^cn angeboren — ftimmen il)m alle ju. gaft ade. 

Unb ber gemiffenl^afte Se()rer projiziert ben Srrtum 

feiner ©c^üler auf bie (Sbene beö jufünftigen Seben^. 

S)a entrollen fid) il)m gro^e, büftere Silber be^ unfeüg- 

ften SBatin^, ben bie ®efd^ic£)te ber SSölfer unb ber Snbt* 

10 uibuen fennt . . . 

Sin Xroft t)ält ben Se^rer in fold^en ©tunben auf^ 
red^t. SKid^t aUe^, \va§ an guter Se^re für ben STugeu- 
blidE Derfcfinjunben unb DerfdEimenbet frfieint, ift verloren. 
6^ finft, al^ ob eö für ben leidsten ©inn be^ Slinbeig ju 

15 geiüic^tig märe, tief t|inab unb rut)t. 9?ad^ langen Sat)- 
ren aber fteigt e^ oft plö^lirf}, menn bie brängenbe 
©tunbe eö forbert, mit ganzer TOad^t empor. 

27. ^ttnuar. 

^eute lam eine 2)iutter mit ttjrem ©ot)n ju mir : er 
2o i)abt bie ganje Stacht gemeint unb nic^t gefd^lafen, meil 
er feine 9iecf)enaufgaben nid)t löfen fönne. 

J)cr arme 3unge! (Sr erinnert mid^ an fd)rerfticl)e 
2^age au^ meiner reiferen Sugenb. SBie itjm, fo fel)lten 
audl) mir faft alle mat()ematifd£)en SBorfenntniffe, als^ ic^ 
25 plö^Iicf) Dor ?lufgaben geftellt mürbe, bie td^ nidfjt ent* 
fernt begriff. 3n allen 3Biffenfrf|aften fann ein bemeg* 
li^er ®eift Sprünge mad^en, fann er öormegneljmen unb 
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SBerfäumteS gclegcnttici^ nad^^olen — nur nid|t in ber 
ÜÄattiematit S)er Umftanb, bafe in tt)r jebcö golgenbc 
an^ bem SBor^ergetienben emödjft, forbert einen un untere 
brod^enen ©ebanfenfaben. SBen biefer Slriabnefaben 
nirf|t (eitet, für ben i[t bie ü)Jatl)emati! bie graufamfte 5 
^Peinigerin be^ (Seiftet, bem ift [ie ein Sab^rintl), in bem 
ber SOiinotaur ber 3?erätt)eiflung lauert. 3cf) n)eife, mit 
juelrfier fatanifc^en Unbarmlierjigteit biefe 3iff^^'" ""^ 
giguren un^ in bie Singen nnb ini^ ®et)irn fri^eln, me 
fie un^ QÜen ®enu§ be^ Cebenö Derteiben, unö bie 10 
fc^merjlic^ften 2;ränen entpreffen, ja, un^ bem ®ebanfen 
an ©elbftmorb naf)e bringen. Sei) l)ielt mic^ enblid) für 
ben o^nnuic^tigften ®eift, für ben Dertorenften SDumm- 
fopf nnb betract)tete bie .f>ejenmeifter, bie mit biefen rät== 
fet^aften S)ingen fo beljenb nnb felbftuerftänblic^ um- 15 
fprangen, mit üeräet)renbem 9Jcib. 

@^ ertüäcfift mir alfo tüieber — njie in Dielen anberen 
göHen — bie aufreibenbe Slrbeit, neben fed^jig @ct)ülern 
einen einjelnen bef onber^ ju förbern. Smmer^in — bu 
foQft fd^lafen fönnen, armer Sunge ! » 

28. gcbruar. 

^ute t)abe \ä) einen langen ©pajiergang nad^ meinem 
^eimat^ort unb ben ®räbern meiner Slnge^örigen ge* 
mad^t 

@^ fd^eint in biefem 3at)re frül) ju lenjen. 9?od^ 25 
liegt Si^ in ben ®röben ; aber in ber Snft l^errfc^t fct)on 
jene Älart)eit, bie Wiv3 ben fernftcn ©egenftanb fo fdjarf 
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uniriffen geigt, afö 06 mir mit furjfid^tigctt Slugcn ^löfe^ 
fid) burc^ fontaöe Sinjen fallen. 

Smnicr weiter burd) uerfc^tpiegcnc |)ede!!tt)ege bem 
S3rac^felbe ju, auf bem [ie begraben liegen. 
5 ^ä) tpei^ nid)t, tparum mir ^eute ©djubertö „SBiuter^ 
reife" immer in ben Ct)ren Hingt. Smmer mufe ic^ ben 
,,Seiermann" Dor mid) l)infummen, biefe^^ grauenDoH 
monotone Sieb, biefe ju etoigem @iö erftarrte SRelanc^o* 
lie. ®ertrub ^at mid) gebeten, e^ nic^t oft ju fingen, 
10 toeil fie t)on un^eimlid^flen ®d)auem Qtpadt toirb, toenn 
fie eö t)ört. 

S)ort bünft ber ®rabftein meinet SBateriS. 

„3)a6 bu geftorbcn un§ feift, t)crmo(^ten n)ir nimmer ju faffcn ; 
5lbet bafe bu gelebt, füllen wir täglich aufg neu." 

15 Unb toa^ lann un^ anbereö intereffieren ate baig Se* 
ben? „Vitam, non mortem recogital" l^aben fie 
einem alten ©ic^ter auf ben ®ra6ftein gefegt. @ig gibt 
feinen Xob; benn ber 2;ob ift SBertoanblung, unb ift 
SBem^anblung nici^t Seben ? ©en^ife, toir finb unfterblic^. 

20 3lber toir l^aben nur SSerpftidjtungen für biefeg Seben, 
ba^ toir fennen, nic^t für ein julünftigeö, ha^ toir nid^t 
fennen. 

Slber bafe unfer 3(^ auff)ört ! 

SBaö liegt an unferm ^ä) ? 

25 3d) fa^ eine ©eifenblafe aufmärt^ fteigen. „SKein 
3d),'' rief fie, „mein vielfarbige^, glänjenbe^ 3^ toiH ic^ 
behaupten!" §lber toä^renb fie fic^ blät)te, jerplagtc 
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fie ; it)r ungcbunbcneg Seil jerffofe im reinen Suftmeer, 
baö übrige — ein Xropfen — fiel auf bie @rbe jurüd 

Sluf bent Siüctoeg fomm^ id( an einer ungetieueren, 
tiefen ©anbgrube Dorbei, bie man im SSolfömunb bie 
„^oianb^fuljU** nennt. S)ie einjige äWenfdiennjol^nung 5 
im n^eiten UmfreiiS ift ba^ äKüBer^auö neben einer 
fc^Iäfrigen SBinbmü^Ie. Site ^aben glitten toir bie 
fteiten ?lbt)änge biefer ®rube ^inab, um e^ ben Simbern 
unb S^eutonen gleidijulun, bie auf il^ren ©d^ilben bie 
^LpentDänbe t|inabrutfc^ten. Unb un^ ftanb nid^t eim 10 
mal biefe fc^ü^nbe Unterlage jur SSerfügung! 

$od) am SRanb ber ®rube fte^t ein SBegtoeifer, ber 
feinen einjigen ?lrm über enbtofe graue JJetber auöftredt 
unb gerabc^n^eg^ in ben ftatternben ^tbd jeigt, ber nun 
bie g^rne berpHt. ^ier toiH iä) mid) einen Slugenblid 15 
nieberfe^n unb an^ ^n^ beuten. 

„^intn 3Betfer fel^' ic^ ftcl^n 

Unt)CTrürft öor meinem Slid; 

@ine Strafe mug tc^ gel^n, 

3)te noc^ feiner ging jurüd." 90 

3)u ^aft e^ mir nun einmal angetan für ^ute, geüeb* 
ter Schubert. 

©id^t Dor meinem $aufe lommen SBeib unb ^nb mir 
entgegen. äWagbalene ift aufeer fic^ ; bie SRutter f)ai \f)X 
Sc^neeglödtd^en gefauft. 25 

„5ßapa, ^apa!" ruft fie. ^©c^öneö Sölume, no^ 
mel)r S5lume, nod^ met)r SBlume, aUeö S3tume !" 

3a, mein Sinb, aUeö SBlumen. 
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3(i) ^aV^ gesagt — unb bie „f^ümme Stiaffe" über- 
nommen. 
SBaig i)t baö, eine ^J^Iimme Älaffe"? J)aig ift eine 

5 au^erlefene ©ammtung uou geiftig unb fittüd^ t)txtvat)x^ 
(often ©c^ülern, üon folc^cn, bie mehrere Sa^re auf bcr^ 
felDen ©tufe uer^arren unb loegen ^odigrabiger SBc- 
fc^rän!tf)eit ober mangelhaften @d)ul6e)u^ö unb elenber 
^äu^üd^er Sßerljältniffe äurücfgeblieben finb. @ö finb 

lo nid^t toenige barunter, bie fd^on mit ber 5ßoU5et unb ben 
®erid^ten Selanntfd^aft gemacht ^aben, ja, einjelne, bie 
fd^on ba^ ©eföngnie Don innen gefe^en f)aben unb leiber 
nid^t gefonbert erjogen n^erben. 

Sin trübet 35ilb, ba^ x6) ba täglidE) öor Singen ^abe. 

15 S)ie meiften finb Sinber ber ärmften Sltern; bei ftrö* 
menbem Siegen unb tierber Satte fommen fie in bünneit 
Sacfen unb Itaffenbem ®rf)ul)tt)erf jur ©c^ute. Slb unb 
ju entberft man ^albüer^ungerte unter i^nen, bie fid; 
tood^enlang üon geringen ^Brotrationen nal)ren unb Dor 

2o (grmattung ganj oermorren im Äopfe finb. Überljaupt : 
franfe, abgemagerte, fraftlofe unb unfaubere ®eftatten 
an allen Snben. äJiele oon it)nen betrachten ben fietjrev 
al^ einen feinblidtjen 5ßlagegeifl unb fe^en it)m einen oer* 
ftedten, finfteren, paffioen SBiberftanb entgegen. 

25 ^an t)at mid^ gemarnt oor biefer fdjtoeren Slrbeit. 
Slber njoHen toir nidjt 3ünger ^eflalojji^ fein, be^ pä^ 
bagogifdjen SKeffia^? Unb \va^ Ijai ber getan? (S«§ 
t)at mid) immer mit e^rfurd^tsioollen Sd^auern gepadEt. 
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luenn td) fein 3Bort laö : „3d) fonntc nid^t leben ot)ne 
mein SBerf." 

Sd) weife, bafe mir auö biefcr Slrbeit noc^ tiefe SSefrie* 
bigung quellen tuirb. .9?ur rul)i9 unb freunbUct) unb bie 
armen öurfdien 6alb ju getpinnen fud)en ! Unb njo e§ 
not tut, rul)i9e Strenge! ^^ mufe mir bo^ enb(icl| ge= 
Hngen, ber letbenfd)aftlid)en Srregung unb ber unbefon^ 
ncnen Sh:aftt)erfd)tt)enbung ein Snbe ju machen. 



17. mal 

©c^on in ber ©d^ule finbet man jene feltenen ®eifter, lo 
bie ba^ nid^t befriebigt, toaö an ben fd^nurgeraben Sanb^^ 
ftrafeen beö ©^ftem^ gegeigt tuirb. ©ie begreifen ba§ 
©ebotene fe^r fdE)nelI unb t)aben be^^alb nidji feiten ben 
nafeiüeifen SinfaH, über ein SBarum? unb SBe^^alb? 
langer nad^jubenfen, afö erlaubt ift. SBenn man fie 15 
fragt, geben fie oft öerluirrte SInttoorten. @ie Derirren 
fic^ in if)re finblid^en (Grübeleien toie Siotläppd^en in ben 
aSalb, in ben feltene Slumen fie immer tiefer {jineinlodE- 
ten. äKanc^e frifet auc^ ber SBolf, unb nic^t aQe gibt er 
toieber Ijerau^. 20 

24. 3Rai. 

3)a]^in i)aV idE) nun fd^on meine SSerloilberten unb 
SSermaljrloften gebradjt, bafe fie mir if)re Übeltaten fofort 
offen eingeftet)en, tüeun id^ e^ uerlange. ©ie toiffen, 
bafe ic^ bie 3Serfledtl)eit ^affe unb unerbittlid^ beftrafe, bie 25 
Offen Ijeit aber faft immer bur^ ©traflofigfeit belot)ne. 
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3a, id) ^abc fie sulüeiten für if)rc Sfjrlic^teit mit einem 
fiob ü6erfrf|üttet, ba% id) gefte^^ e^, eine jarter organi^ 
fterte Sugenb bauor errötet tüäre. ©inige fiitb fogar 
mit folc^er SBegeifterung e^rlid), bafe fie nur in ber ?16' 

5 fid)t Meine Streiche öerüben, um fie eingeftetjen ju !öm 
nen. SKatürtic^ f)abt \ä) nid)t t)erfet)lt, i^nen meine per* 
fßnlidie Slnfd^auung ba^inge^enb auöeinanberjufe^en, 
bafe jtDar ein offene^ ©ünbenbefenntni^ fein unleugbar 
®utei^ \)ah^f baß id) aber bie beftimmte SlusJfic^t, ber 

w ®runb für folc^e SSefenntniffe toerbe ^ufünftig in 3Beg« 
fad fommen, afö eine für mic^ fet)r Derlodenbe bejeic^nen 
muffe. 
Sinertei — c^ ift f^on Diel geh?onnen, luenn fie Qn^ 

trauen ^aben ! 

« * 

* 

15 16. 3utti. 

%ä)f e^ toirb mir boci^ fd)n)er — fdituer ! 2Rit bem 
feften SSorfa^, mic^ nid^t aufsuregen, beginne ic^ jebe 
©tunbe, unb oft bin ic^ fc^on in ber näci^ften 9Winute 
aufgelöft öor ^rger unb ©ntrüftung. SBie rapibe meine 

2o Gräfte nun tpieber finfen ! ©ne Slngft befällt mic^, bafe 
id) mir bod) ju Diel jugemutet \)ab^, Unb bod^ n^ibme 
ic^ meine freie ^üt nur ber Srfjolung unb 9?u^e. 

3lm tool)lften toirb mir ht^ ?lbenbö, toenn i^ mit 
®ertrub am offenen genfter fi^e unb toir unfer einfädlet 

25 3Kal)t Derje^ren. 3c^ Derftetje JRouffeau, ioenn er in 
feinen „Confessions" fagt, eö feien bie glüdlic^ften 
J^age feinei§ Sebenig getpefen, beren 2tbenbe er fo mit 
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2;i)ercfe Scuaffeur uerbradjt. ®ö ift fd)ön, bie gro^e 
unb bie fleine 323elt fo nat)t bei einanber ju t)aben. 3n 
einem Ot)r ben eluig tpirren ©^aH, baö rätfel^afte 
©raufen — im anbeten bie Ijalbgeträumten SBorte eineö 
SKnbe^, ba^ fic^ in ben ©c^laf plaiibert. 5 

®ertrub t)at fi^ I)eute eine bunfelrote 9iofe an bie 
S5ruft geftedt, unb fie ift ganj blütjenbe 3ugenb. 

^lad) bem Sffen betrad)ten toir hm Slbenb^immel. 

©et)en fie bod) toie etoige Reifen au^, biefe SBoIfen, 
unb tüie emige^ ®lüd lagert eö rofig auf ben 3Bolfen=^ 10 
t)ö^en. 3eben 3;ag Dertpetjen unb jerfließen fie; aber jeber 
2;ag bringt neue unb bilbet neue ©eftalten. Solange bie 
Srbe ftel)t, l^at fie nid)t ämeimal biefelbe SBoIfenl)erbe 
gefe^en. ©0 Diele ®eflalten bie SBoüen am ^immel jei^ 
gen, fo Diele SRöglid^fetten liegen jenfeitö be^ ®ra6e^. 15 

©ie^ft bu bort ba^ fd^arf umgren jte ÄafteH, baö fid^ 
eben bilbet ? ®oIb umfliegt feine ©aftionen unb ßinnen. 
5ßtöglid^ reißt fid^ mitten barin ein lueiteö Xot auf, unb 
unerfd)öpftidf| fc^üttet fid) ^Jeuergolb barauö l^erDor. 
3)er 2(benbl)immel toirb üon SOJinute ju 3Kinute fd^öner; 20 
aber jebe SBanblung mat)nt un^, baß bie ©onne finft. 

3)en ganjen SJad^mittag l^at ber 3)onner geroUt, unb 
bcr ^immel blieb bi^ gegen Stbenb Don graublauen, un*= 
burc^fid^tig-flaren ©eioittertoolfen DerljüHt. 6^ berührt 
tounberbar, ft»enn an fold^en 3;agen Dom 3Beften ^er ein 25 
neueiS ©onnenleben auftoaUt unb unfere lic^tentnjö^nten 
äugen Derflärt. 2;röfte bid), mein banget ^rj, an6) 
Don SBeften fann nod^ ein SRorgen fommen ! 
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23. 3uni. 
3n jebem Sa^rc mac^c id^ bic ©ntbcdung, bafe meine 
©djüler mit jebem Xa%e fc^öner n^erben. Slnfang^, beöor 
icf) fie fenne, erfc£)eineit mir it)re ®e[i(i)ter faft alle gleid^ 

5 nidjtöfogenb, gleid^gültig, ja abftofeenb unb f|ä|lid^. 
Srft memt man fid^ in ba^ Seben ber ©injeljeele for^ 
fdjenb öertieft, crfennt man, ba§ biefeö Seben auf bem 
SlntU^ felbft beö Äinbeig n^iebergefpiegelt ift, unb fobalb 
alle Sd^üler für un^ Snbiöibuen geworben finb, begleiten 

10 n?ir {eben mit befonberen ©orgen unb Hoffnungen, ©o 
brücft fid) enblid) jebcö ®efi(^t in unferem ®ebäd|tni^ 
abf unb öon mand)em 5ßaar Stugen ift mir ber ?lbfd^ieb 
fdimer geixjorben, lueil mic^ barau^ etwa^ anblidte, toa^ 
mir öieHeid^t nie im ätbtn, njieber begegnen n?irb. 

* 

15 25. guni. 

2lfä id) t)eute über ben Slorribor be^ ©d)utt)aufeö 
ging, t)örte ic^ bie fillaffe ber fileineu fingen. 3c^ blieb 
uor ber Xür ftel)en unb lauf^te. 

,,SBer wei6, mie balb 
ao 2)ie QJIocfe fd)ant, 

3)a mir be§ 9Jlaicn 
Uns nic^t mc^r freuen ! 
2öer meife, wie balb 
S)ic ©locfc fc^iüt !" 

25 ^ä) mufete mic^ an bie SJfauer le()nen; benn mir 
fdjtoinbelte — 
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1. 3ulu 

S)tcigmal ift c^ fdilimmer geiDorben afö je öor^er. ©^ 
ift ba^ @nbe. „^öc^fteni^ no^ brei 3Ronate," fagt bcr 
Strjt. 

©r fd)teii fic^ fo grünbtid) gebeffcrt ju ^aben, ber 5 
SBurfd^e. SKein gonje^ SBertrauen l^attc er getooimcu. 
Unb faum ift er beffen )id)er, fo 6eftiet)It er mtrf) unb 
leugnet feinen 3)iebfta^I mit unerl)örter grec^^eit. 

3)o§ toax ber ©nabenftofe. ^immel, toenn alle SWü^e 
f Verloren n?äre ! — 10 

©ertrub toeife nun aud| beftimmt, toaö unö bet)orftet)t. 
S^r öorauöfd^auenbcr S5Iid ^atte eiS übrigenö fomnien 
fe^en. ©ie brad^ jufammen unter ber nieberfc^mettern=^ 
ben ©eipi^^eit; aber bann entftanb ftiÜfc^toeigenb bai^ 
(SinDerftänbnig jn^ifd^en unö, ha^ n?ir ha^ ©c^toerfte 15 
rul)ig erwarten tooUten. 

SKagbalend^en fommt nod^ fo oft toie mögtid) an mein 
fStti unb fpielt mit mir, bi§ id^ i^r langweilig n^erbe 
unb fte fortläuft. 3^ bin i^r nid^t munter genug. 

„®e]^' fleißig um mit beincn Äinbem, l^abe « 

@ie ^ag unb 9lac^t um bidf unb Uebe fte 
Unb laj bicft lieben einjig fd^öne — '' 

SBa^ fd^ie^en bie Xrönen fo l^ei^ l^erauf ? ©d^nürt 
mir ba^ SBort ,r3at)re" bie fiedle ju? greilic^ — nur 
nod^ SBod^en — J^age. — 25 

„3Bai5 liegt an unferm SdE) ?" f)obt ic^ frül^er einmal 
gefd^rieben. Unb bodE) mad^t ja bai§ ben 3;ob fo grauen- 
üoH, bafe unfer 3cl) fidE) gegen it)n ftemmt. S)a^ ic^ 
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biefe tocid^c SBongc nid|t mct)r on bic meine t)reffen, 
btefen lieblichen SDiunb nic^t mel)r mit Süffen bebecfen 
barf: baö jerrelfet mir ja bie ©eele! SBarum, toenn 
brüben ein onbereö 2tbm anfnüpft, tüarum biefer ?t^ 
fd)ieb in jucfcnber Oual ! SBarnm, menn id^ ftarr l^icr 
liege, bleiben bie 3Keinen jurüd in 9?ac^t unb SBerjtoei* 
flung ! SSSarum ! Sßarum ! 



7. 3uli 

9Bir brei nugen nod^ jebe ©tunbe, um bei einanber }u 
lo fein. äKogbalene ift lieblicher atö je Dortier. ©ertrub 
ift eine ftarfe unb gro§e ©eele. Sie toirb ©rgebung fin^ 
ben unb nod^ glücflic^ fein in biefem Äinbe- 

3c^ ober bin rul|ig, ja faft jufrieben. ©in Seben 

l^att' id^ verloren unb \)aV eö mir äurfi(ierfämt)ft 3c^ 

15 t)abe mein ©c^idCfal übermunben unb mid) felbft SWir 

ift in biefen 3;ogen fo leid)t, ate ob ic^ fliegen lönnte. 

3c^ fü^le f^on je^t, bafe id^ genefen toerbe. 
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NOTES 

Heavy figures refer to the pages of the>text ; light figures to lines. 

3. — 4- betl britten (3f«Ä)f *^^ ''third'' case, i. e. the dative. 
9. ^6^f dative. 

4. — I. Sc^na ttttb (Sljar^llbtd, adangerous rock and whirlpool 
in the strait between Italy and Sicily, often referred to in the ancient 
classics as the symbol of a terrible choice of evils. 

26. x^Xf dative, referring to @d)Ulc. 

ö« — 3. Sd^d^fnng, Haydn*s well-known oratorio, The Creation, 
was composed by him in Vienna, and first perfonned in 1798. The 
original English text (compiled by Lidley from Milton's Paradise 
Lost) was given Haydn at London in 1795. ^^ Werbe Stli^t, from 
the first chorus : ** And the Spirit of God moved upon the face of the 
waters," etc. 

12. ^attt]|etömtli9, pantheism; "the metaphysical doctrine that 
God is the only substance, of which the material universe and man 
are only manifestations " (Century Dictionary). 

19* %WMivA^ in Greek mythology an offen der against the gods 
who was punished in the infernal regions by being placed up to his 
chin in water under an overhanging fruit-tree, both of which retreated 
when he attempted to satisfy either the hunger or thirst which tor- 
mented him. 

28. taub . . . blitlb, adverbs. 

6« — 10. Antonio Stradivarii Cremonensis. Antonio Stradivari 
(Stradivarius) of Cremona in Italy, the most celebrated maker of 
violins. His best instruments were made about 1700-1725, and 
command a fabulous price. 

15. 9?0(IdKeber* The simple artless songs, known and sung 
everywhere by the common people, were first given the convenient 
name ' $oIfdUeber ' by Herder, about 1771. 
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26. 3di lOf ig bcr Sieber lliele, etc. From Rückert's poem, * 2)a« 
(Sine?icb.* (Wrr>6^, Stuttgart, 1882; 2,410). 

7* — 17. Seid^tfinn, here rather careless buoyancy ihzxifrivolity. 
21. belje'ttsbefiett* Note accent. 

8* — 4. ^roteitd (two syllables), a sea-god in classical mythology, 
who often changed his form. 

9. — 24. Ürittgett ♦ . . fertig, bring topass, are capable of, 

10. — 15. VoiU tont (French), behold all! 

17- S^Ott liunbert Samettldrnertl etc., allusions to the Parable of 
the Sower in the thirteenth chapter of Matthew. 

11* — 25. SBie Sf^Ittfit* In Goethe's Faust the hero is discovered 
at the opening of a certain scene, wrestling with the tianslation of 
the first words of the Gospel of John. 

12.— 15. ftatirioleu, capers, 

20. Jhtabett, dative of reference with ®efi(j§t 

14.-1. breite» SettelfUtl^en, watery (thin) soups for beggars, 
A phrase from Goethe*s Faust, referring to the diluted literature 
which the common masses prefer to more severe works of art. 

9. docendo discimiis (Latin), we learn by teaching, 

15. — 5. SBer • * • $tt berlieren, the idea is taken from Lessing's 
Emilia Galotti^ iv, 7. 

8. J'aime, etc. I love my mother; thou lovest thy father, 

10. — 2. ^fii^elio, Beethoven*s opera. 

16. C^gtttOttt'Dtttiertüre, Beethoven*s musical overture to Goethe's 
drama, Egmont, 

19. äJl^arfeittaife (pronounced as in French), the fiery national song 
of the French people, beginning, 

AUons, enfants de la patrie, 
Le jour de gloire est arriv6 ! 

(* Official * text and melody in the Nouveau Larousse illustri, 5, 963). 

17. — 10. txVit^ (SjOteriferd, an exoterü; an *outsider,' as op- 
posed to one in a more intimate ('esoteric *) relation. 

18. — 17- Äreidfliftttlinf^eftor, DistrUt Inspector ofSchooU. 
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10.— 9. 9itt toem^er atö ^efnba bem S^attfiiieler, from //am. 

lety where the hero says of an actor, 

What's Hecuba to him, or he to Hecuba, 
That he should weep f or her ? 

24. ^efeHenarlieit, the work o/an apprentice^ i. e. merely mechani- 
cal work, * day-labor* 

20. — II. 3dJ bttt ♦ • . aber, from John X, 11-12. 

21* — 18. SHeitffi^etf, seif, or part of one's nature. 

23« — 20. 3tt beiner * * * Sterne, the words of a Speaker in 
Schiller^s drama, Die Piccolominu 
26. 3^4 (as noun), seif, Personality, 

24* — 16. Seleittttttiffe, genitlve, as logical object of the reflexive 
verb, ftd^ fti^omen. 

20. 34 battle, ironical. 

26« — 6. ^red^ett . • * jerrei^ett, the Infinitive used as a less ab- 
solute imperative (see Curme*s Grammar, 177, I, B, e). 

27« — II. Sli^ablone, model; here used to indicate a merely 
mechanical way of doing things. 

13* S^nrfallrer, one who follows blindly the example of some 
predecessor. 

28. — 25. gleifi^fam, as though, as it were, 

29. — 18. [Reiae, Stimuli. 

31. — 27. biefe ^rojcbttr = blefc« SJerfol^ren. 

32. — 8. nnbetOtt^^f OttHerStt, with unconsdous sovereignty, The 
untaught child acts as though it were superior to all the laws of good 
and evil. 

28. 51t ^Sll^teit, really an old plural, with singular meaning; prob- 
ably formed after the analogy of ))U trügen (Curme, 74, i, a). 

35. — 5. @eli fleißig um mit, assodate diUgently {carefully) with, 
6. Sag ttttb 9{a4t . * • 3a]|re • • * S^rattm, accusatives denoting 
duration of time. 

30. — II. @eele, dative of Separation. 

14. @rci^« Naive personal representations of the Almighty are 
more common in German populär art than with us. 
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26. ol^tte • • • ftttb, I Corinthians, xiii, i. 

37.— 12. fietfc rauffi^ettb, etc. 

Softly purling glides on 

Through silent vales the limpid brook. 

From the air, * Roll in g in Foaming Billows.* 

38. — 10. dittifüf the adopted daughter of Nathan the Wise, in 
Lessing^s drama of this name. 

39. — 21. ^rotltfortfd^ed (ooxVdn^t^), provisiona/, temporary, 

40. — 8. lonf C(|UCnt^ consistently^ logically^ regularly, 

44.— 16. bcr erftC ^eftmorgett, the 25th of December. In Ger- 
man homes the Christmas-tree is lighted on the evening of December 
24th, and at least two days thereafter are celebrated as * Christmas.' 

45. — 5. ^ermaitifd^en* The Christmas-tree goes back to primi- 
tive Germanic times, before the introduction of Christianity. 

16. Submig WvSOiiZX, a Dresden artist (1803-1884), very celebrated 
for his simple wood-engravings which illustrate populär German life 
and poetry in a sympathetic spirit. 

46. — 4. ^tt ^tnb, etc. Stanzas 196 and 197 in the second 

canto of Byron*s Don Juan (Jüan) : 

An Infant when it gazes on a light, 
A child the moment when it drains the breast, 

A devotee when soars the Host in sight, 
An Arab with a stranger for a guest, 

A sailor when the prize has Struck in fight, 
A miser filling his most hoarded ehest, 

Feel rapture ; but not such true joy are reaping 

As they who watch o'er what they love while sleeping. 

For there it lies so tranquil, so beloved, 

All that it hath of life with us is living ; 
So gentle, stirless, helpless, and unmoved, 

And all unconscious of the joy 't is giving; 
All it hath feit, infiicted, pass'd, and proved, 

Hush'd into depths beyond the \vatcher's diving : 
There lies the thing we love with all its errors 
And all its charms, like death without its terrors. 
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47.-2. ritt ffi^toermtiti^ed Sieb. First published in Zamcke's 
Deutsche Volkslieder^ 1820. Füll text in £rk-Böhme's Deutscher 
Lieder horty i, 618. 

25. ©eiteft^ (Greek), origin, 

48« — 24. ^Otlentttttiffe, preliminary (basal) knowledge, 

4:9, — 4. ^riabnefabett* In the Greek legend, Ariadne, princess 
of Crete, arranged a thread by which her lover Theseus was able to 
escape from the labyrinth of the monster Minotaur. 

50« — 5. iföilttertetff , a cycle of poems (by Wilhelm Müller, Ge- 
dichte^ Berlin, 1906, pages 111-123) setting forth the emotions of a 
disconsolate lover who in the winter time wanders hopelessly away 
from his love. The cycle has been admirably composed by Schubert. 
The last poem, * The Handorgan Man* makes a dreary close to the 
melancholy series. 

16. Vitam, non mortem recogital (Latin), Reflect upon life, not 
upon death ! 

51« — 5. 9i0(attb$ftl]|(e* Roland, a legendary k night of Charle- 
magne, played a considerable part in the tales of North German tra- 
dition. ^^(e^ a provincial low-German word for @rube, ditch, 
excavation. 

8. (Simbertt nub S^eittoneiU When the Germanlc tribes invaded 
Italy at the beginning of the year loi B. C, they slid down the 
frozen slopes of the Brenner Pass upon their shields, according to 
Plutarch*s Life of Marius, 

17. bitten SBeifer, etc. The last stanza of the poem * The Sign 
Post,* from the Winterreise, cited above. 

21. tittr ♦ . ♦ att^etatt, ^done it'for me, 

62. — 17. W^ unb ^Vif off and on, now and then, 

26. ^eftaloj^i» The reformerof the education of children (1746- 
1827), whose fundamental principle was personal love between 
teacher and pupil. 

53. — 17. 9lotIft^ilfi^ett, Little Red Riding Hood, In the German 
Version, the wolf devours both the grandmother and Red Riding 
Hood, but both are restored to life by a hunter who cuts open the 
sleeping beast. 
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54. — 21. titir ♦ • ♦ jngemittet, have laid demands on mysetf. 
26. ConfessionSy the title of Kousseau's intimate autobiogrsq>hy. 

55« — 27. ond^ Hon SSeften, etc. Compare Zechariah, ziv, 7: 
" bat it shall come to pass, that at evening time it shall be light" 



